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Tous dans 
la lumière ! 

Une fois n’est pas coutume, commençons 
par un poème de Stéphen Moysan, intitu-
lé « Début de l’été » : 

« Fatigués du métro, 
ils s’entassent sur la plage.
Le chant des sirènes n’attire 

que des naufragés.
Une foule allongée en code barre : 

le prix des vacances. »

« Denak Argian - Tous dans la lumière » 
aurait pu aborder l’été et les vacances 
pour ce numéro estival ; mais non. Ce 
n’est pas le vacancier qui retiendra l’at-
tention du lecteur, mais plutôt les hommes 
et les femmes venus d’ailleurs parce que 
la vie les a conduits chez nous, au Pays 
basque, pour qu’ils s’y établissent et y 
trouvent des raisons d’exister.
Autant de vies partagées, d’expériences 
mises en commun, de compétences ras-
semblées et de quotidiens convertis vous 
donneront une certaine joie au cœur à la 
lecture. Saisissez bien la grâce de ces té-
moignages, comme autant de fascinants 
voyages. Peut-être songerez-vous à tel 
ou tel que vous connaissez aussi et qui 
pourrait raconter son histoire singulière, 
en offrande de sa vie… L’échange, sous 
toutes ses formes, est alors possible.
Bel été !

Abbé Lionel Landart
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«I
ls sont venus, ils sont tous là », chantait Charles Aznavour en évoquant les 
enfants d’une femme mourante se pressant à son chevet dans l’ambiance 
d’une maison familiale italienne. Ils sont venus, ils sont tous là, les hommes 
et les femmes de ce Denak Argian - Tous dans la lumière, qui portent avec eux 
les cultures des pays de l’est, du nord, du sud ou de l’ouest. Bergers revenus 

du rêve américain, Cubaine de St-Pée/Nivelle, pêcheur basque du sud passé au nord, 
Hollandais du nord passé au sud, Singapourienne déménageuse, intellectuelle Ukrai-
nienne échappée des bombes ou encore Congolaise devenue Luzienne, Irakien face 
à l’océan et Marocain Senpertar… Vous lirez leurs histoires mouvementées le long de 
ces pages et vous suivrez leur parcours de vie, découvrant les tribulations et les incer-
titudes qui accompagnent toute migration, comme les convictions qui s’ancrent aux 
cœurs braves de ces déracinés acculturés à nos manières. Bien connus au milieu de nos 
villages ou plus discrètement présents, migrants des temps bibliques ou au service de 
l’Église aujourd’hui, ces « venus d’ailleurs » ont la coutume polie de dire qu’ils reçoivent 
ici autant qu’ils donnent… Mais avons-nous pensé à leur demander leur avis, avant de 
faire comme on a toujours fait chez nous ? 

Abbé Lionel Landart

Venus d’ailleursVenus d’ailleurs
Citation de Jean Tardieu 

Palais-Bourbon.
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« Libre de choisir d’émigrer ou de rester »

«En cette année jubilaire, vous rentrerez 
chacun dans votre patrimoine. » (Lé-
vitique 25, 13).

La célébration du jubilé pour le peuple d’Is-
raël représentait un acte de justice collec-
tive : chacun pouvait « retourner à sa situa-
tion initiale, avec l’annulation de toutes les 
dettes, la restitution des terres et la possibi-
lité de jouir à nouveau de la liberté propre aux 
membres du peuple de Dieu » (Catéchèse du 

pape, 10 février 2016). À l’approche du Jubilé 
de 2025, il est bon de se rappeler cet aspect 
des célébrations jubilaires. Un effort conjoint 
de chaque pays et de la communauté interna-
tionale est nécessaire pour garantir à chacun 
le droit de ne pas émigrer, c’est-à-dire la pos-
sibilité de vivre en paix et dans la dignité sur 
sa propre terre. Il s’agit d’un droit qui n’a pas 
encore été codifié, mais qui revêt une impor-
tance fondamentale, dont la garantie doit être 

comprise comme une coresponsabilité de 
tous les États à l’égard d’un bien commun qui 
dépasse les frontières nationales. En effet, les 
ressources mondiales n’étant pas illimitées, le 
développement des pays économiquement les 
plus pauvres dépend de la capacité de partage 
qui peut être suscitée entre tous les pays. Tant 
que ce droit ne sera pas garanti – et le chemin 
est encore long – beaucoup devront encore 
partir à la recherche d’une vie meilleure.

Voici un Extrait du message du pape François, en relation avec le thème 
de ce numéro de Denak Argian - Tous dans la lumière.

109e Journée mondiale du migrant et du réfugié, 24 septembre 2023 

Mais j’ai été conquis par la beauté des chants 
(religieux ou pas !). Un petit exemple : les ob-
sèques ! Je n’ai jamais vu des cérémonies aussi 
chantantes. Les gens sont là, ça chante et l’on 
fait dire des messes pour les défunts. Quand 
on entonne le « betiereko zoriona », cela me fait 
toujours un effet bœuf. Bref, ça a de l’allure !

UNE TERRE D’ADOPTIONUNE TERRE D’ADOPTION
Les montagnes, voilà une autre chose de ce 
pays qui me transporte. J’aime y marcher 
pour m’évader un peu et recharger les batte-
ries. Je me représente souvent la vie comme 
un chemin. J’essaye d’y avancer pour suivre 
Celui qui a dit « Je suis le chemin (bidea), la 
vérité (egia) et la vie (bizia) ». J’ai donc trouvé 
au Pays Basque une « terre » pour m’enraci-
ner. J’espère y mourir un jour ! Ça sera tou-
jours une terre d’adoption (je ne serai jamais 
d’ici), mais je peux dire aujourd’hui, non sans 
fierté, que c’est un peu ma terre. Ma foi et le fait 
d’avoir un peu bougé (Lot, Poitou, Normandie 
puis Pays Basque) me font réaliser que nous ne 
sommes ici-bas que de passage. Ma véritable 
patrie, c’est le Ciel. Ce pays sera donc un trem-
plin pour y arriver… Avec Saint-Michel Gari-
coïts, j’aime me redire : « Toujours en avant ! 
Beti aintzina ! »
[ Propos recueillis par Lionel Landart ]

TU ES D’OÙ ? NUNGOA ZIRA ?TU ES D’OÙ ? NUNGOA ZIRA ?
Combien de fois n’ai-je pas entendu ces ques-
tions ! La réponse est toujours la même : « Je ne 
suis pas d’ici ! Ez naiz hemengoa ! ». Et pourtant 
je me sens très bien au Pays Basque. Mon lien 
avec ce pays remonte à l’enfance. Ma grand-
mère paternelle avait pris l’habitude de réunir 
tous ses petits-enfants dans un grand gîte à 
Espelette. La Rhune et la Chambre d’Amour 
sont donc devenus des lieux mythiques pour 
les enfants que nous étions. J’y ai beaucoup 
de souvenirs avec mes cousins. Mais je n’avais 
jamais imaginé qu’un jour je serais prêtre dans 
ce joli coin de France.

BAPTISÉ À ROCAMADOURBAPTISÉ À ROCAMADOUR
Mes racines familiales sont très diverses : un 
grand-père belge, une grand-mère hollandaise 
et du sang italien du côté de ma mère. Un sacré 
mélange ! Tous mes frères et sœurs sont nés 
dans le Poitou, mais quant à moi ,c’est le Lot 
qui m’a vu naître. Et j’ai été baptisé à Roca-
madour. C’est pourquoi je porte le Sud-Ouest 

dans le cœur. Je ne suis donc pas attaché à 
une terre, à l’exception de Castelnaudary, lieu 
où mes grands-parents maternels sont enter-
rés. À mon humble avis, il y a un lien entre le 
pays du cassoulet et celui du gâteau basque 
: les paysages sont magnifiques, il y fait bon 
vivre et il y a toujours une occasion de fêter 
quelque chose. La famille (au sens large) y est 
importante. Et dans ces deux régions, souvent 
autour de la table, j’ai vécu de beaux moments 
qui sont fondateurs pour moi.

ARBONARARBONAR
Cela fait maintenant 10 ans que j’habite dans 
le 64. Et je ne suis jamais resté aussi long-
temps dans un même lieu. Après le séminaire 
à Bayonne, la paroisse à Biarritz et l’année 
diaconale à Saint-Jean-de-Luz, je suis mainte-
nant Arbonar. J’ai atterri dans l’un des quatre 
villages de la paroisse Saint-Jean-Baptiste de 
l’Uhabia - Arcangues.

LA LANGUE BASQUELA LANGUE BASQUE
Venu d’ailleurs, je dois dire que j’ai été très bien 
accueilli. Mes rudiments de basque, appris au 
séminaire, m’ont beaucoup aidé. J’ai mis un 
point d’honneur à faire tout mon possible pour 
m’intégrer. Et ce n’est pas toujours facile, car 
la langue basque est aussi belle que difficile. 

L’abbé Louis le Grelle 
L’abbé Louis le Grelle est prêtre coopérateur dans la paroisse 
de Saint-Jean-Baptiste de l’Uhabia - Arcangues, depuis 
septembre dernier. Venu d’ailleurs, il se présente à vous.
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psychanalyse

L’exil et 
les racines

L’EXIL ET LA PSYCHANALYSEL’EXIL ET LA PSYCHANALYSE
La question de l’exil est au cœur de la psycha-
nalyse. Et en premier lieu, la question de savoir 
s’il est possible de considérer un espace comme 
le sien propre. Un espace à partir duquel dé-
terminer l’exil. Car s’il existe un exil objectif 
dans tout mouvement migratoire, il en est un 
plus intime, celui qui réside en chacun de nous.
Je suis divisée par rapport à mon propre 
espace, à mon propre environnement. Du fait 
même du langage, d’abord. Il y a toujours un 
ratage, une perte. Car la vérité, je ne peux que la 
mi-dire, l’approcher plus ou moins, mais jamais 
l’atteindre totalement. Je ne dois me conten-
ter que de mots pour représenter le Réel. Par 
ma subjectivité, je suis en exil de mon propre 
espace, c’est ce que nous apprend la psycha-
nalyse.
Des trois blessures narcissiques que la science 
a infligées à l’humanité (la blessure coperni-
cienne qui a montré que l’homme n’est pas au 
centre de l’univers ; la blessure darwinienne 
qui a montré que l’homme n’est pas au centre 
de la création du vivant ; et la blessure freu-
dienne qui a montré que l’homme n’est même 
pas le maître de sa propre maison), la troisième 
sous-entend que l’homme n’est pas chez lui 
en lui, qu’il est étranger à lui-même du fait de 
son inconscient. Cet Autre en nous, que l’on 
ne connaîtra jamais totalement et qui pourtant 
guide toutes nos décisions et toutes nos aspira-
tions à notre insu. « La situation d’exil, à com-
mencer par l’exil intime, subjectif, est donc la 
situation ordinaire, normale, au point d’ail-
leurs que certains la supportent si mal qu’ils 
vont s’exiler objectivement, afin de pouvoir af-
firmer une identité pleine et entière, en trans-
formant cet état d’étranger à soi-même en celui 
d’étranger au milieu des autres ».

UNE AUTRE LANGUEUNE AUTRE LANGUE
L’exilé aura alors à faire à une langue 

autre. Mais c’est bien le cas de 
chacun de nous. Nous 

connaissons 
tous 

ces ratages, lapsus, jeu de mots, équivoques. 
En cela « nous sommes tous bilingues », ou 
polyglottes. Pour l’exilé dans un autre pays, 
la langue n’étant pas maternelle -et en cela, 
moins prise dans le maillage de son rapport à 
la castration - il arrive fréquemment qu’il s’au-
torise davantage dans cette langue étrangère. 
Le nœud est un peu plus lâche. Quelque chose 
échappe et cela offre une respiration. 

EXIL ET LITTÉRATUREEXIL ET LITTÉRATURE
D’ailleurs, les incertitudes de l’identité, si pré-
sentes pour l’exilé, sont le moteur de la litté-
rature. Il n’y qu’à lire les textes magnifiques 
d’hommes en exil pour s’en convaincre. Le 
lyrisme d’Ovide, exilé à Tomis : « Va, petit livre, 
j’y consens, va sans moi dans cette ville où, 
hélas, il ne m’est point permis d’aller, à moi qui 
suis ton père ; va, mais sans ornements, comme 
il convient au fils de l’exilé. » ; le psaume 137: 
« Sur les bords du fleuve Babylone, nous étions 
assis et nous pleurions en nous souvenant de 
Sion… » ; et que dire d’Ulysse d’Homère dont 
Joyce, d’un récit d’exil, pilier fondateur de notre 
civilisation, a fait un exil dans la langue, pour 
se réinventer en tant que sujet, marchant sur le 
littoral de la folie sans jamais y tomber. 
L’exilé devra réinterroger en quoi son nom 
propre, le Nom du père, est un signifiant pour 
lui. Il y a l’exil d’être hors de ses frontières, 
l’exil d’être dans un espace étranger et celui de 
n’avoir pas de nom. C’est aussi ce qu’évoque A. 
Camus dans l’Étranger. 
Sommes-nous propriétaire d’un sol chez nous 
et usufruitier en exil, ou bien cet usufruit de cir-
constance interroge-t-il notre rapport univer-
sel à un sol et une terre ? Ici, dans notre Pays 
basque, cela résonne à nos oreilles, quand nous 
demandons à quelqu’un qui il est et qu’il nous 
répond : « Je suis de chez… », en donnant le 
nom de sa maison. Nos patronymes ont d’ail-
leurs très souvent pour racine « Etche »… car en 
vérité, notre terre, notre maison, comme notre 
nom, nous appartiennent bien moins que nous 
ne leur appartenons. Et c’est en cela aussi que 
l’exil nous confronte à notre condition. 
Et, si l’exil objectif, de fait, demande aux sujets 
de refonder une identité qui exige d’eux de 
nombreux détachements, le parcours de 
chaque Homme est en tout point semblable. 
Et c’est lorsqu’il accède à cette condition d’exil 
que l’homme peut tendre vers son désir, sa sin-
gularité.  Ainsi, nous sommes tous étrangers à 
nous-mêmes, exilés d’un trou en nous. Cela in-
terroge notre rapport ambivalent aux origines, 

d’une part, et à notre désir de 
nous accom-

plir, d’autre part. Plus libre sans doute, fidèle à 
ses origines, mais fort de ce chemin de déraci-
nement-enracinement. Car pas de liberté sans 
entrave, pas d’exil sans attachement. C’est une 
différence éclairante dans notre contemporain 
qui cherche le salut du côté de la « déconstruc-
tion » bien plus que du « apprendre à s’en servir 
pour pouvoir s’en passer ».
D’un côté, le sujet risque fort de se trouver en 
suspension, sans repères ni plus rien « à quoi se 
tenir pour ne pas glisser », et ça peut être terri-
blement angoissant. De l’autre, conscient qu’il 
est sans doute illusoire de penser s’autodéter-
miner, nous pouvons espérer cheminer:
Adam et Ève furent chassés du paradis terrestre. 
Ève enfanta de Caïn, qui devint fermier ; puis 
d’Abel, qui devint berger. Ayant accompli des 
sacrifices à leur Dieu, ce dernier préféra celui 
d’Abel et refusa celui de Caïn, sans que l’on ne 
connaisse les raisons de ce choix. L’aîné, jaloux 
de n’avoir pas été choisi, assassina son frère. 
C’est le premier meurtre. Dieu le condamna 
alors à une vie d’errance. Mais cette sentence 
est-elle une punition ou une épreuve ?
Je me suis longtemps demandée quel sens 
donner à cette parabole. Puis, je suis partie plu-
sieurs années, loin de mes chères montagnes. 
Ce fut difficile et exaltant tout à la fois. Un jour, 
un sens m’a semblé évident. En préférant Abel 
à Caïn, le berger au cultivateur, Dieu n’a-t-il pas 
fait un choix, le choix du mouvement à celui 
de l’immobilité ? Le choix de l’être à celui de 
l’avoir ? Le choix du ruisseau à celui de l’arbre ? 
Le choix enfin de l’exil à celui des 
racines de la Terre.
Il aura fallu tuer le frère, être 
condamné à l’errance, puis choisir 
l’exil sur la terre de Nod, 
pour fonder la civilisa-
tion. Comment ne pas 
voir là l’acte fondateur de 
toute subjectivité ; le chemin 
par lequel ne peut qu’advenir le 
Sujet.
C’est l’espoir d’une mère à son 
fils sur le départ, dans le magni-
fique film de Radu Mihaileanu, 
tout aussi beau à voir qu’émou-
vant à entendre : « Pars, vis et 
deviens ! »
[ Propos
recueillis par 
Christine 
Delgado-Harang ]
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ARCHÉOLOGIE BIBLIQUE

retour à Jérusalem est possible, grâce à Cyrus, 
qui redonne leur liberté aux peuples soumis à 
l’autorité babylonienne, en 538 avant J.-C. On 
pense que si 40 000 personnes partirent, seu-
lement 10 000 revinrent.
Qui part en exil ? L’élite religieuse, politique, 
économique, ainsi que les ouvriers qualifiés 
du fer (pour la fabrication d’armes). Agricul-
teurs et bergers, petits commerçants et gens 
pauvres restent sur place. Arrivés sur place, les 
exilés sont traités en fonction de leur rang, et 
les princes sont logés au palais du roi. Parmi 
eux, les cerveaux de la jeune génération, dont 
Daniel, futur prophète, et ses compagnons 
Ananias, Misaël et Azarias, manifesteront 
leur attachement au Dieu d’Israël alors que 
l’on veut les forcer au culte des idoles locales 
(Daniel 3, 8-30)… C’étaient « de jeunes garçons 
sans défaut corporel, beaux de figure, doués 
de sagesse, d’intelligence et d’instruction, ca-
pables de servir dans le palais du roi, et à qui 
l’on enseignerait les lettres et la langue des 
Chaldéens » (Daniel 1, 4).

NOSTALGIE ET INTÉGRATIONNOSTALGIE ET INTÉGRATION
Si certains ont la nostalgie de Jérusalem, de 
son eau fraîche et de son Temple désormais 
détruit, d’autres sont parfaitement intégrés 
à Babylone. Ils sont en cela confortés par la 
parole divine : « Ainsi parle l’Éternel, Dieu d’Is-
raël, à tous les exilés que j’ai déportés de Jé-

rusalem à Babylone : Bâtissez des maisons et 
habitez-les, plantez des jardins et mangez-en 
les fruits. Épousez des femmes et mettez au 
monde fils et filles, donnez des femmes à vos 
fils, des maris à vos filles afin qu’elles aient des 
enfants. Multipliez-vous là-bas et ne diminuez 
pas en nombre. Travaillez à la prospérité de 
la ville où je vous ai relégués, et implorez Dieu 
en sa faveur ; car sa prospérité est le gage de la 
vôtre. » ( Jérémie 29, 4-6).

D’ENUMA ELISH À LA GENÈSED’ENUMA ELISH À LA GENÈSE
L’intégration des Judéens est telle qu’ils s’ins-
pireront des récits fondateurs de l’Enuma 
Elish des Babyloniens pour donner naissance 
au livre des origines de la Bible : la Genèse. 
L’on peut parler d’une source babylonienne 
nourrissant le fleuve biblique pour la gloire 
de Marduk, le dieu des Babyloniens, et celle 
de Yahvé, celui des israélites. Les deux sont 
créateurs de l’univers et des hommes, selon 
des scenarii différents, dans lesquels on re-
trouve des éléments bien connus : la créa-
tion et le déluge. Le premier a disparu des 
radars et le second est le Dieu de millions de 
croyants monothéistes de par le monde au-
jourd’hui. Si l’Exil à Babylone a privé concrè-
tement pendant 70 ans les juifs de leur terre, il 
leur a permis de se trouver spirituellement une 
origine historique dans le ciel, ainsi qu’à nous !
[ Abbé Lionel Landart ]

PROXIMITÉ DES RÉCITS PROXIMITÉ DES RÉCITS 
DES ORIGINESDES ORIGINES
C’est ainsi que l’on apprend que lors des fêtes 
du Nouvel An au VIIIe siècle avant J.-C., au 
temple de Babylone, l’on proclamait devant 
le peuple, en se servant de ces tablettes cu-
néiformes, l’Enuma Elish, le récit fondateur 
des origines. L’on entendait alors prononcer 
ces mots : « Ta décision, Seigneur, est égale à 
celle des dieux, ordonne et que cela soit ! » (Ta-
blette IV, 21-22). Voilà des paroles proches de 
celles que la Bible contient dans son récit des 
origines : « Dieu dit : Que la lumière soit. Et la 
lumière fut. » (Gn 1, 3). Autre proximité saisis-
sante : « Que de toi la parole soit inaltérable ! 
Que ton verbe soit éternel ! » (Tablette III, 48), 
qui n’est pas sans nous rappeler le « Au com-
mencement était le Verbe, et le Verbe était en 
Dieu […] Par lui, tout a été fait. » ( Jn 1, 1-3). Et 
que penser alors de la tablette sur laquelle on 
pouvait lire : « Mais EA, le seigneur de l’Eau 
sous la terre, […] m’ordonna de construire un 
bateau et me prévint que le Déluge durerait 
sept jours. […] Je portais dans le bateau tout 
l’or et l’argent que je possédais, je fis monter 
toute ma famille et mes parents, toutes les bêtes 
domestiques et les animaux de la plaine. […] 
Les tempêtes du Déluge soufflèrent pendant six 
jours et sept nuits. [Puis] la mer se calma. […] 
Au loin, vers l’horizon, j’aperçus une bande 
de terre. Le bateau accosta au pied du mont 
Nisir. » ? Cela ne vous rappelle-t-il pas l’his-
toire de Noé et de son arche lors du Déluge, 
toujours dans le livre de la Genèse ? Comment 
cela peut-il s’expliquer ?

LES JUIFS À BABYLONELES JUIFS À BABYLONE
1500 ans avant les découvertes de ces savants 
anglais, au VIe siècle avant J.-C., les habi-
tants de la région de Judée ont été forcés de 
quitter leur contrée et leur ville royale, Jé-
rusalem, pour être déportés à Babylone, en 
Chaldée, sur ordre du roi Nabuchodonosor. 
De mémoire de juifs, l’Exil à Babylone reste un 
des événements les plus marquants de l’his-
toire d’Israël. Trois départs vers Babylone sont 
datés en 597, 587, et 582 avant J.-C., et un 

Exil à Babylone et accès aux origines
L’archéologue Austen Henry Layard découvre en 1845 en Irak, les vestiges de Ninive, 

capitale assyrienne de Sennachérib, et y fait une découverte majeure : la grande bibliothèque 
réunie par Assurbanipal, le plus érudit des rois assyriens, au VIIe siècle av. J.-C. ; 

au total, quelques 24 000 tablettes en écriture cunéiforme sont retrouvées, qui seront déchiffrées 
par l’assyriologue George Smith, en 1872.
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plongés dans l’ombre de l’astre… En Alsace, la 
cuisine et la charcuterie doivent leur richesse 
et leur générosité aux heureux porcs de l’éle-
veur Schweitzer, toujours actif. Là-bas, on disait 
que Paris est l’intérieur, et eux se considéraient 
comme sur une bordure…
Ascain, à proximité du manoir d’Ascoubia, sera 
le lieu de vacances de la famille Rittershaus 
qui s’installe pour l’été dans la petite maison 
du jardin des Viraut, propriétaires d’Izarra. 
Ils y reviendront pendant dix ans… Tour du 
Pays basque à vélo, virées en Espagne, océan, 
randonnées le long du littoral les amèneront 
à choisir, à l’heure de la retraite, de se poser 
ici. Une maison du quartier de Chapelet aura 
la préférence de leur fils aîné, car son jardin 
possède deux pêchers, un figuier, un prunus 
et d’autres arbres fruitiers… Gérard retrousse 
ses manches : travaux dans la maison, chan-
tier et rénovations diverses occupent ses jour-
nées. Le dimanche, ils pratiquent à Ste Thérèse 
puis à St-Martin de Biarritz, où Véronique Sou-
lé-Cocoynacq dirige la chorale Kantariak avec 
entrain. Lors d’une messe à Arcangues, Gérard 
est abordé par Éveline, une paroissienne qui 
l’invite à faire la lecture. Les Rittershaus seront 

adoptés et Christiane animera à son tour les 
messes de l’église Saint-Jean-Baptiste jusqu’à 
son décès en 2019. Gérard poursuit ses activi-
tés dans la paroisse, participant à divers brico-
lages ou s’investissant pour le blog.
Ouvrant son cœur, Gérard avoue que les Pays-
Bas sont loin, du fait de la différence de culture, 
de la distance et du mode de vie, mais les chré-
tiens sont partout chez eux dans le monde, ce 
qui fait qu’on se sent bien ici aussi, au Pays 
Basque. « On y est comme au paradis ! », s’ex-
clame-t-il. Il ne s’ennuie jamais, apprécie cette 
culture qui donne toute leur place aux chants, 
aux danses et aux sports, comme ceux de la 
force basque qui sont une allégorie des travaux 
de la ferme. Et puis, ces maisons blanches aux 
colombages peints en rouge, même chez les 
gens moins riches, ça donne un air de fête ! 
Juste une remarque : les Basques n’invitent 
pas trop chez eux, à la maison, sauf pendant 
les nombreuses fêtes traditionnelles ou spon-
tanées qui permettent de se retrouver après les 
randonnées, etc.
[ Propos recueillis par Lionel Landart ]

Gérard Rittershaus « maison du che-
valier » naît à Amsterdam, aux Pays-
Bas, en 1946. Quatre ans plus tard, ses 

parents prennent la route de la paisible et jolie 
ville de Bad Godesberg (RFA), dans la vallée 
du Rhin, dominée par le château de Godesburg 
datant de 720, où règne une atmosphère de 
village. Alors que son père, ingénieur, s’inves-
tit dans la fourniture d’équipements néerlan-
dais, destinés aux fabricants de pain et de bis-
cottes, Gérard grandit dans une maison proche 
de l’Ambassade de France. Les beautés de la 
vallée du Rhin, ses bons vins et ses châteaux 
n’empêchent pas la famille de souffrir de la 
moiteur et de la lourdeur du climat humide 
en été… C’est alors Krefeld qui voit arriver les 
Rittershaus, où le chef de famille apprécie la 
proximité avec ses clients.
Krefeld « champ du corbeau » avait été la capi-
tale allemande de la soie, grâce à son indus-
trie du tissage héritée de soyeux Lyonnais hu-
guenots émigrés lors des guerres de religion. 
Une image revient à la mémoire de Gérard : 
Cologne, une ville dévastée par les bombarde-
ments de la guerre, d’où seule émerge la haute 
silhouette de la cathédrale dont la voûte fut 
également détruite et reconstruite en 1950.
Après ses études à Krefeld, Gérard trouve un 
travail dans la société Probat : équipemen-
tier pour torréfacteurs de café. Il y demeurera 
quatre ans. Dans cette ville située à la fron-
tière des Pays-Bas, la douane contrôle le bateau 
navigant dans les deux sens entre Rotterdam 
et la Ruhr. Au bureau, il rencontre Christiane, 
venue de France pour des échanges au titre 
de la chambre économique de Paris. D’abord 
simples collègues de travail, ils finiront par 
convoler en justes noces. Plus tard, installée à 
Harnes (62) où une usine vient d’être confiée 
à Gérard, la famille s’agrandit et les enfants 
seront scolarisés dans une école Montessori de 
Roubaix. Christiane, qui rêvait de rester en Al-
lemagne, se console peut-être en contemplant 
le grand arbre du jardin… Travaillant entre l’Al-
lemagne et la France, la carrière de Gérard les 
mène en Alsace. Il se souvient avec émotion 
d’une visite de toute la famille française venue 
suivre une éclipse sur une colline de 300 m, 
avec les oiseaux qui se taisent dès qu’ils sont 

au Pays basque
Gérard, des Pays-Bas

Hasiz lehenetik
Gogoeta eta izerdi
Udaberria…
Eta 100. zenbakia.
Ez da hortan fini!
Ondotik uda, 101. agerkaria
Denak Argian

Gaur berriz abia
Orrialde berria, xuria,
Dago zabal idekia
Urrun joaiteko nahia
Denak Argian

Kreazioaren begirale
Bakearen eragile
Maitasunaren bidegile
Fedearen bilatzaile
Denak Argian

Bakotxaren urratsa
Behar beharrezkoa
Planetaren geroa
Elkartasunezkoa
Denak Argian

Urrun joaiten ahal gira
Jendartean hurbil biziz
Bertzearekin ibiliz
Denak Argian

URRUN JOAITEN AHAL GIRA…URRUN JOAITEN AHAL GIRA…

[ Graxi Solorzano ]
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Les Championnats du 
monde de pelote basque, 

organisés tous les quatre ans 
par la Fédération internationale, 

sacrent les meilleurs spécialistes 
mondiaux de pelote. 

Entre le 15 et le 25 septembre 
1994, la France accueillait 

les championnats du monde 
de pelote basque pour la 

3e fois depuis 1952. C’est à 
cette occasion que la jeune 

Jacqueline Robaina-Hernandez, 
connue aujourd’hui à Saint-

Pée-sur-Nivelle sous le nom de 
Jacqueline Lagrenade, quitte 
pour la première fois Cuba et 

découvre le Pays Basque...

Jacqueline Lagrenade, 
racontez-nous cette expérience...
J’ai vécu une enfance très heureuse à Cuba, 
avec mon frère et ma sœur. Même si le quo-
tidien n’était pas toujours facile, j’ai eu la 
chance d’intégrer une section « sport-étude » 
car, à ce moment-là, à la suite de la révolution 
cubaine, il était bien vu de devenir sportif de 
haut niveau au même titre que médecin, mu-
sicien ou encore ingénieur... On appelait ça « 
logros del comunismo », autrement dit « réus-
sites du communisme ».
Je deviens pelotari à l’âge de 15 ans, intègre 
l’équipe nationale dès 1992 et viens au Pays 
Basque pour représenter Cuba, mon pays, pour 
les épreuves de baline et frontenis, aux mon-
diaux de pelote en 1994, qui se sont dérou-
lés entre Saint-Jean-de-Luz, Ascain, Hendaye 
et Saint-Pée-sur-Nivelle.
J’ai fêté mes 19 ans en septembre 1994 à Saint-
Pée, fait la connaissance d’un villageois qui va 
devenir le père de mes enfants et que je vais 
venir rejoindre deux ans plus tard, en 1996.

Vous avez certainement rencontré 
des difficultés pour vous adapter 
à ce changement de pays et de vie, non ?
Je ne parlais pas un mot de français, mais j’ai 
eu la chance d’entrer dans une famille d’en-
seignants qui a su m’intégrer très rapidement 
et m’a appris le français. Tout en apprenant 
la langue, j’ai dû étudier le code de la route, 
passer le permis pour éviter d’être isolée... un 
vrai défi que j’ai réussi à surmonter en l’espace 
de 6 mois seulement. 
J’ai découvert la vie dans un village, qui était 
alors un village moyen du Pays Basque, je me 
suis assez vite intégrée dans l’association des 
parents d’élèves de l’école de mes enfants. 
Même si l’on dit du basque qu’il peut parfois 
être « dur », je peux affirmer qu’il est très ac-
cueillant.
Les premières années après mon arrivée, j’ai 
entraîné l’équipe féminine de pelote de Mou-
guerre mais j’ai très vite abandonné le sport de 
haut niveau pour me consacrer à ma famille. 
Ayant une formation d’éducatrice sportive, j’ai 
commencé à travailler dans l’animation auprès 
des enfants et j’ai intégré le service enfance-jeu-
nesse de la ville de Saint-Pée-sur-Nivelle, dans 
lequel j’officie, depuis plusieurs années déjà, 
en tant qu’ATSEM à l’école du Bourg.

Et si on parlait de religion... ?
La religion, c’était l’inconnu pour moi avant 
de venir au Pays Basque. À Cuba, c’était très 
compliqué... avant 1994, les églises fermaient, 
on voyait des personnes dedans mais c’était 
secret, mystérieux... des légendes étaient ra-
contées aux enfants... ma grand-mère et ma 
mère croyaient en Dieu, en la Vierge de la 
« Caridad del Cobre », mais c’était tabou, on 
n’en parlait pas, jusqu’à la première visite du 
Pape Jean Paul II, le 22 janvier 1998. Même si 
j’avais mes propres croyances, c’est en arrivant 
à Saint-Pée que j’ai découvert la religion... ma 
belle-mère me disait qu’il ne fallait pas avoir 
peur d’aller à l’église, mon beau père jouait 
de l’orgue... c’est devenu un plaisir pour moi 
d’aller à la messe, en particulier lorsqu’elle est 
chantée en basque, cela m’apporte beaucoup 
de paix. J’ai été baptisée, catéchisée, j’ai dé-

TÉMOIGNAGE

couvert que les gens qui allaient à la messe 
n’étaient pas « mauvais » comme on le disait 
à Cuba.

Des regrets d’avoir quitté Cuba, 
votre pays natal ?
Aucun ! Même si j’ai eu une enfance et une ado-
lescence heureuses, je n’oublie pas les difficul-
tés que nous avions, qui ne ressemblent en rien 
à la vie que j’ai vécue au Pays Basque. Les té-
moignages du quotidien vécu par les membres 
de ma famille qui sont restés à Cuba, comme le 
rationnement de la nourriture, le manque de 
médicaments pour se soigner, me rappellent 
la chance que j’ai et que nous avons de vivre 
ici, au Pays Basque. Je n’oublie pas que la ma-
jorité des Cubains ne peut arriver à vivre di-
gnement de son salaire sans l’aide de certains 
membres de leur famille expatriés.

Merci Jacqueline de nous avoir reçus, et bonne 
chance à vous ! Ne changez rien, gardez votre 
joie de vivre et votre gaieté qui font du bien 
aux personnes que vous croisez !
[ Propos recueillis par Paxkal Irubetagoyena ]

Jacqueline, près de 30 ans plus tard, 
revêt la veste de l'équipe nationale de Cuba 
pour nous recevoir.

De Cuba au Pays Basque... 
quand la pelote rebondit 

d’un continent à un autre !
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Euskal Pilota Nazioarteko 
Federazioak lau urtetarik 

antolatzen dituen Munduko 
Euskal Pilota Txapelketek 

munduko pilotari hoberenak 
ezagutarazten dituzte. 

1994ko irailaren 15etik 25era, 
Frantziak Munduko Euskal 
Pilota Txapelketa antolatu 
zuen hirugarren aldikotz 

1952az geroz. Karia horretara, 
Jacqueline Robaina-Hernandez 
gazteak, Jacqueline Lagrenade 
izenarekin gaur egun Senperen 
ezagutzen dugunak, Kuba utzi 
eta Euskal Herria ezagutu du...

Jacqueline Lagrenade, 
konda ezazu esperientzia hau...
Haurtasuna zoriontsua bizitu dut Kuban nere 
haurrideekin.
Eguneroko bizia ez bazen errexa ere,  « sport-
étude » kirol ikasketak egiteko suertea izan 
nuen, jakin behar baita orduan, Kubako 
iraultzaren ondorioz, ongi ikusia zela goi-mai-
lako kirolari bilakatzea, mediku, musikari 
edo ingeniari bezain bat. Horri «  logros del 
comunismo  », «  komunismoaren ohorea » 
deitzen zitzaion erran nahi baita komunismoa-
ren ardiestea bezala, arrakasta bat nonbait han.
15 urtetan, pilotan hasten naiz, 1992an Kubako 
taldean sartzen eta Euskal Herrira etorri, Kuba, 
nere herria ordezkatzeko, pala ancha eta 
frontenis sailetan , 1994an munduko pilota 
txapelketa kari, Donibane Lohizune, Hendaia, 
Azkaine eta Senpere artean iraganen dena.
Nere 19.urteak 1994ko irailean Senpere 
ospatuko ditut, nere semeen aita bilakatuko 
den herritar baten ezagutzak eginen eta bi urte 
berantago honegana berritz etorriko alde bat 
1996an.

Seguraski, arazoak izan dituzu herri eta bizi 
berri horri egokitzeko, ez?
Ez nuen frantsesez hitzik erraten, baina izigarri 
fite integratzeko eta frantsesa erakutsi ninduen 
irakasle-familia batean sartzeko suertea izan 
nuen.
Hizkuntza ikasten ari nintzen bitartean, erre-
pidearen kodea aztertu behar izan nuen eta 
bakarrik ez gelditzeko gidatzeko permisa 
pasatu behar izan nuen... zinezko balentria izan 
zen neretzat, 6 hilabete barne pasatu nuelakotz.
Herri batean bizitzea zer zen ikasi nuen, garai 
hartan Senpere, Euskal Herriko herri ertaina 
zelarik, eta nere semeen eskolako ikasleen 
gurasoen elkartean sartu nintzen berehala.
Batzuetan erraten da euskaldunarentzat 
« gogorra » izaten ahal dela, bainan nik erraten 
ahal dut euskaldunak jendetasuna baduela.
Lehen urteetan, Mugerreko emazte pilota-tal-
dea entrenatu nuen, baina aski fite goi-mailako 
kirola utzi nuen eta nere familiaz arduratu.
Kirol-hezitzaile formakuntza segiturik, haurren 
arteko animazioan hasi nintzen lanean, eta 
Senpere hiriko haur-zerbitzuan sartu nintzen 
eta orai badu zenbait urte , ama eskolako 
laguntzaile gisa ari naizela herriko eskolan.

Erlixionea aipatzen baginu...?
Erlixionea ezezaguna zen neretzat Euskal 
Herrira etorri aintzin. Kuban, izigarri 
konplikatua zen... 1994 baino lehen, elizak 
hesten zituzten, barnean presunak ikusten 
ziren, baina sekretua zen, misteriotsua... Guri 
haurrei istorioak kondatzen zizkiguten... nere 
amatxik eta nere amak Jainkoaren baitan 
sinesten zuten, « Kobrearen Karitateko » Ama 
Birjina baitan ere, baina gordea zen, ez zen 

horretaz mintzatzen, Jean Paul II Aita Saindua 
1998ko urtarrilaren 22an lehen aldikotz Kubara 
etorri arte.
Gisa batez nere sinesteak banintuen ere bainan 
Senperera heltzean ezagutu nuen egiazki zer 
zen erlixionea... Amaginarrebak erraten zautan 
ez nuela elizara joateko beldurrik izan behar, 
nire aitaginarreba organoa jotzen aritzen zen... 
Neretzat plazer bat bilakatu da mezara joatea, 
bereziki euskaraz kantatzen denean, bakea 
ekartzen daut. Hemen bataiatua izan naiz, 
katexima segitu dut, eta ohartu naiz mezara 
joaten ziren presunak ez zirela “txarrak”, Kuban 
erraten zen bezala.

Urrikirk baduzu Kuba, 
zure sortherria utzirik ?
Batere ez! Haurtasun eta gaztetasun zoriontsuak 
izan balin baditut ere, ez ditut ahanzten 
haurrean genituen zailtasunak, Euskal Herrian 
bizi izan dudan biziarekin deusik ikustekorik 
ez dutenak.
Kuban egon diren nere familiako kideek 
bizitzen duten eguneroko biziaren lekuko-
tasunek, hala nola janaria arrazionalizatzea, 
sendatzeko erremediorik ez izatea, Euskal 
Herrian hemen bizitzeko dudan suertea oroi-
tarazten dautate. Ez dut ahazten kubatar 
gehienak ez direla normalki bizitzen ahal beren 
hilabete sariarekin bakarrik, erbesteratutako 
familiako kide batzuen laguntzarik gabe.

Esker mila, Jacqueline, gu errezibiturik, eta 
suerte on zuri. Ez deusik alda, zure bizipoza eta 
alaitasuna atxik gurutzatzen dituzun pertsonei 
on egiten diotelako, dudarik gabe ! 
 [Paxkal Irubetagoyenak bildurikako hitzak]

Kubatik Euskal Herrira... pilotak kontinente 
batetarik bertzera punpa egiten duelarik !

DOSSIER
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De la vallée du Baztan au Labourd 
en passant par la Californie :

berger un jour, berger toujours !
Vous le savez, cher lecteur et chère lectrice, le Pays Basque est composé de sept provinces 

historiques situées de part et d’autre des Pyrénées, trois au nord : le Labourd, la Basse Navarre, 
la Soule et quatre au sud : la Navarre, l’Alava, la Biscaye et le Guipuzcoa. 

Pourtant, certains se plaisent à dire qu’il en existe une huitième : celle de la diaspora basque.

Comment avez-vous décidé 
d’aller aux États-Unis ?
Comme je vous l’ai dit, nous étions une fratrie 
de neuf, et il n’y avait besoin que d’un seul 
enfant pour reprendre la ferme... les autres de-
vaient partir... et un de mes frères était déjà 
là-bas. A cette époque-là, dans les années 
1960/1965, beaucoup de jeunes allaient aux 
États-Unis.
J’avais appris, par le biais d’un ami qui était 
parti avant moi à Sacramento, que son patron 
cherchait un gars pour garder un troupeau de 
brebis. C’était dans mes cordes... Je lui avais 
demandé son adresse, lui avais écrit et, au bout 
de quelques temps, il me répondit qu’il accep-
tait de m’embaucher. J’avais alors dix-neuf ans.
Ce fut assez simple finalement, non... ?
Simple ? Non pas du tout, rien n’a été simple !
Les premières difficultés apparurent. Je 
dus d’abord aller à Bilbao pour remplir des 
papiers. Je ne parlais pas un mot d’espagnol. 
Puis de Bilbao, il m’a fallu prendre un train, 
un vieux train, pour aller jusqu’à Madrid. Je ne 
parlais que le basque, j’avais du mal à me faire 

On estime à 4 500 000 les personnes 
d’ascendance basque en ligne directe 
qui vivent aujourd’hui aux quatre 

coins du monde. Parmi elles, beaucoup ont 
émigré vers la côte ouest des États-Unis. L’une 
des raisons majeures de leur émigration tenait 
au droit d’aînesse qui était en vigueur dans 
les familles basques. Tout l’héritage revenant 
aux aînés, les cadets étaient souvent poussés 
à émigrer.
Même si on a tendance à garder en tête des 
exemples de membres de nos familles ou 
connaissances ayant accompli le fameux 
« American dream » ou « rêve américain », il 
faut savoir que pour bon nombre d’entre eux, 
l’adaptation n’a pas été une mince affaire et le 
rêve s’est transformé en cauchemar.
C’est ce témoignage qu’a accepté de nous 
donner Juan Martin Marisco, ce Senpertar de 
76 ans ayant traversé le monde à plusieurs re-
prises.
Juan Martin, parlez-nous 
de votre enfance...
Je suis né à Erratzu dans le Baztan, dans la 
vallée d’Urritzarte... Beaucoup connaissent le 
village abandonné... Eh bien, pour vous situer, 
nous vivions dans l’autre versant. Dix-neuf fa-
milles habitaient dans cette vallée à l’époque, 
aujourd’hui il n’y en a plus qu’une.
Pour descendre au village, il nous fallait 
marcher deux heures... Autant vous dire, que je 
n’ai jamais mis les pieds à l’école. Nous avons 
vécu dans la misère, avec mes parents et mes 
huit frères et sœurs. Nous avions quatre vaches 
et environ deux cent cinquante brebis. Nous 
allions de temps en temps au village avec un 
âne pour ramener des provisions, mais c’était 
très rare. Nous mangions beaucoup de truites 
que nous pêchions dans la rivière, très souvent 
à la main. En période hivernale, nous allions 
passer quatre mois à Hasparren.

comprendre. De Madrid, j’ai pris l’avion direc-
tion de New York, pour en prendre ensuite un 
autre à destination de Sacramento. Malheureu-
sement ce dernier était déjà parti, je ne me sou-
viens plus si c’est parce que nous étions en 
retard ou si c’était lui qui était parti plus tôt ; 
toujours est-il, que je me retrouve perdu à l’aé-
roport de New York sans parler, pour le coup, 
un traître mot d’anglais. C’était quand même 
assez embêtant.
Et voilà qu’une charmante jeune fille s’ap-
proche de moi pour m’apporter son aide... 
partout il y a de bonnes personnes pour vous 
aider... elle s’adresse à moi en espagnol et 
s’aperçoit rapidement que je suis basque et 
commence à me parler en euskara... extraordi-
naire ! C’était une basque/américaine née aux 
États-Unis de parents biscayens.
Elle me conseilla de prendre un avion pour 
aller à San Francisco pour, ensuite, transiter 
vers Sacramento. Ce que je fis. Arrivé à San 
Francisco, rebelote, l’avion à destination de Sa-
cramento était parti... Je fis alors la connais-
sance d’une autre basquaise qui m’annonça 
que je devrais attendre jusqu’au lendemain 
matin six heures... Je lui répondis que j’al-
lais attendre, n’ayant, de toute manière, pas le 
choix... Au détour d’une conversation, elle me 
demanda si je connaissais quelqu’un là-bas. Je 
lui rétorquais que, justement, mon frère était 
à San Francisco mais que je ne savais pas où. 
Je lui donnais son adresse que j’avais notée 
sur un bout de papier. Au bout d’une heure 
environ, elle revint vers moi pour me dire 
qu’elle s’était rendue à l’adresse que je lui avais 
donnée, avait rencontré ma belle-sœur et que 
cette dernière m’attendait. Elle me fit monter 
dans un taxi et je pus ainsi passer trois jours 
chez mon frère et ma belle-sœur avant d’arri-
ver à Sacramento en Californie et découvrir la 
nouvelle vie qui m’y attendait.
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Baztanetik Lapurdira, Kalifornian barna : artzaina beti artzain !

Parlez-nous en justement 
de cette nouvelle vie, Juan Martin...
Ouf, il n’y a pas grand-chose à dire... à part la 
solitude ! J’étais à la montagne, au milieu de 
champs à perte de vue, seul, avec deux chiens, 
un troupeau de mille six cents brebis. Je vivais 
dans une vieille caravane, mangeais des boîtes 
de conserve, car on ne pouvait garder aucun 
aliment tant la chaleur était insoutenable l’été 
et le froid glacial en hiver.
Combien de temps êtes-vous resté là-bas ?
J’ai tenu trois ans dans ces conditions.
Je suis revenu dans le Baztan pour me marier, 
puis nous sommes retournés à San Francisco 
avec mon épouse durant quatre ans. J’ai tra-
vaillé alors comme jardinier... nos deux aînés 
sont nés là-bas...

Vous avez décidé de revenir au pays ?
Oui, nous sommes revenus au Pays Basque 
en 1974, d’abord à Bayonne où j’ai travaillé 
dans une fonderie puis, assez vite, nous nous 
sommes établis à Saint-Pée-sur-Nivelle où nous 
avons agrandi notre famille avec la naissance 
de notre plus jeune fille. J’ai travaillé comme 
menuisier/charpentier avec Matxin Irabola 
pendant 9 ans ; nous avons d’ailleurs rénové 
le toit de l’Église de Saint-Pée à ce moment-là, 
puis je suis revenu à mon premier métier, celui 
de berger, en m’installant définitivement à 
Barben Borda, où je vis depuis 36 ans et garde 
mon troupeau entre les hauteurs de Saint-Pée 
et celles de Goramendi.

Merci, Juan Martin pour ce joli témoignage, 
nous vous souhaitons une retraite paisible et 
bien méritée.
[Propos recueillis par Paxkal Irubetagoyena]

Badakizu, irakurle maitea, Euskal Herria, 
Pirinioen bi aldeetan diren zazpi pro-
bintzi historikoek osatzen dutela, hiru 

iparraldean: Lapurdi, Baxe-Nafarroa, Xiberua 
eta lau hegoaldean: Nafarroa, Araba, Bizkaia 
eta Gipuzkoa.
Baina batzuei zortzigarren bat badela erratea 
gustatzen zaie: euskal diasporarena.
Euskal jatorria duten 4.500.000 pertsona mundu 
osoan bizi omen da. Horietarik ainitz Estatu Ba-
tuetako mendebaldeko kostaldera joan ziren.
Beren emigrazioaren arrazoi nagusietako bat 
euskal familietan orduan indarrean zen premu-
tasuna baizik ez da. Zaharrenari utzia zitzaiz-
kon ontasun guziak eta, frangotan, gazteenek 
emigratu behar zuten. Nahiz eta gure familie-
tako adibideak gogoan ditugun baita «Ameri-
can dream» edo «amets amerikarra» bete duten 
ezagutzak kontuan hartzeko usaia dugun, jakin 
behar da haietariko ainitzentzat egokitzapena 
ez dela hain errexa izan eta ametsa amesgaizto 
bilakatu dela. Hortaz mintzatzea onartu du Juan 
Martin Mariscok, 76 urteko Senpertar honek 
bere lekukotasuna guri emanez, mundua behin 
baino gehiagotan zeharkatu baitu.
Nor zaitugu Juan Martin ?
Ni Erratzukoa naiz, bainan mendikoa, Urrit-
zartekoa, badakizue nun den Aritzakun... hain 
ezaguna den abandonatutako delako herrixka 
hura... alde hartan, mendiaren bertzaldean bizi 
ginen. Denboran hemeretzi familia baziren han, 
orai bakar bat baizik ez da gelditzen. Herrira 
jausteko bi oren behar ziren kurritu. Miserian 
bizituak gira, miserian... 4 behi bagenituen, 
250 ardi. Neguko Hazparnera gaten ginen 4 
hilabeten pasatzera. Gasnak egiten genituen, 
erdiak saltzeko eta bertze erdia etxeko. Amuar-
rain arrantzan aritzen ginen, eskuz arrant-

zatzen ginuen. Astoarekin gaten ginen herrira 
noiztenka, astoarekin bi oren eterdi ematen ge-
nituen. Astoa kargatu ogia eta arnoarekin eta 
berritz bi oren eterdiren bidea etxeratekoan.
Nola deliberatu zinuen Ameriketara joatea ?
Bederatzi haurride baginen eta badakizu, azke-
nean, bat aski zen etxeko eta bertzeek behar 
ginuen handik partitu. Anai bat gana zen 
orduko. Gazte frango gaten zen orduan.
Lagun bat nuela medio jakindu nuen nagusi bat 
langile baten mian ibilki zela, orduan izkiriatu 
nion eta harek onartu. Hemeretzi urte nituen.
Frango errexa izan zen orduan ?
Errexa ? Ez, ez zen batere errexa izan !
Paperak egiteko Bilbora gan nintzen, handik 
trein zahar bat harturik Madrilera gan nintzen.
Euskara baizik ez nuen ematen, ez zen beraz 
errex nere  burua konpreniaraztea.
Madriletik New Yorkera gan nintzen hegazki-
nez. Han bertze hegazkin bat hartu beharra 
nuen Sacramentora gateko bainan hutsegin 
nuen. Ez dakit gu berantegi arribatu ginen ala 
hura goizegi abiatu... ez dakit… bainan... beti 
izaten dire laguntzaile onak... heldu zait neska 
xarmant bat... galdegiten daut espainola ematen 
nuen... nik ezezt... suerteak eman eta neska 
hura, euskalduna zen... ameriketan sortua zen 
bainan aitamak bizkaitarrak zituen. Hartu nuen 
San Franciscora gateko hegazkina, han jautsi 
eta Sacramentora gateko hartu behar nuen 
hegazkina, hura ere partitua... han ere bertze 
neska euskaldun bat atseman nuen... harek han 
behar nuela egon biharamun goizeko 6ak arte... 
Nik baietz, egonen nintzela, ez nuen hauturik 
edozoin gisaz. Galdegin zautan ea ez nuen eza-
gunik han. Nik baietz, anaia banuela han bainan 
nun xuxen ez nakiela.
Anaiaren helbidea emanik etorri zitzaitan oren 

baten buruan erranez izana zela haren etxean, 
nere koinata ikusia zuela eta hura nere goaitan 
zela, gateko segidan. Taxi batean sarrarazi 
ninduen eta anaiaren etxera igorri ninduen eta 
han pasatu nintuen 3 egun Kaliforniako Sacra-
mentora gan aintzinean... nere bizi berria hasi 
aintzinean.
Aipa ezazu preseski, bizi berri hori....
Puff.... ez da gauza handirik kondatzeko....
bakartasuna ! Mendian nintzen, sorroak ikus 
ahala, bakar bakarrik, karaban zahar batean, 
mendian bakarrik bi xakurrekin, 1600 ardi 
zaintzeko. Krixtoren beroa udan, eta ikaragar-
riko hotza neguan, ez ginuen haragirik kontser-
batzen ahal ere, denak kontserba ontzitakoko 
jatekoak jaten nituen, ez zen bertzela egiten 
ahal.
Zonbat denbora egotu zira han ?
3 urteren buruan berritz Baztanera etorri es-
posatzeko eta berritz gan ginen nere espos la-
gunarekin San Franciscora , baratzezaingoan 
aritu nintzen han 4 urtez... gure bi zaharrenak 
han sortuak dira.
Ameriketarik lekora zer egin zinuen ?
1974an sartu ginen Euskal Herrira , 6 hilabetez 
Baionan bizitu ginen , fonderian aritu nintzen 
lanean. Gero 9 urtez Senperen, Matxinen etxean 
aritu nintzen eta preseski Senpereko Elizako tei-
latua orduan berritu ginuen.
Ondotik Barben Bordan berritz artzain muntatu 
nintzen eta azken 36 urte hauetan Senpere eta 
Goramendi artean ibilki naiz nere ardiekin.

Ondoko egunak arte Juan Mari eta milesker 
zure lekukotasuna gurekin partekaturik. Mere-
zitua duzun erretira goxoa desiratzen dautzugu.

 [Paxkal Irubetagoyenak bildurikako hitzak]

L'extrait page 12 de la pièce de théâtre Hiru Ziren 
écrite en basque par Piarres Larzabal en 1957 

met en exergue, dans le long monologue du 
personnage de Pantxo, les difficultés rencontrées 

par les bergers basques des Amériques et causées 
par cette solitude dont nous a parlé Juan Martin 

Marisco de manière brève et pudique.

Piarres Larzabalek 1957an idaztitako Hiru Ziren 
antzerkiaren zati hunek argitarat ematen ditu, 
Pantxo pertsonaiaren bakarrizketaren bidez, 

Ameriketako euskal artzainei bakardadeak 
ekartzen zituen zailtasunak Juan Martin Mariscok 

laburzki eta onestki aipatu dauzkigun bezala.
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Katherine, parlez-nous de Singapour.
Singapour est une petite île de 6 millions d’ha-
bitants où trois ethnies cohabitent : Chinois (les 
plus nombreux), Malais et Indiens. C’est une 
jeune république, puisque créée en 1965. Sin-
gapour est appelée la Suisse d’Asie, allusion à 
sa prospérité. Le modèle économique est basé 
sur l’ouverture au commerce international et 
aux investissements étrangers, une fiscalité at-
tractive, une grande stabilité sociale. Un succès 
remarquable pour une île qui ne dispose d’au-
cune ressource naturelle (une partie de l’eau 
est importée de Malaisie). Il y a très peu de 
chômage. La protection sociale existe mais est 
moins développée qu’en France.
C’est une démocratie parlementaire «musclée», 
avec un exécutif puissant. L’administration et 
tous les services publics fonctionnent super-
bement. La corruption y est inconnue, contrai-
rement à la plupart des pays voisins. La majo-
rité de la population vit dans des appartements 
(80 % de propriétaires) en partie subvention-
nés par l’état. Il y a aussi une minorité de gens 
extrêmement riches à Singapour. Le système 
scolaire met l’accent sur la réussite, avec des fi-
lières élitistes. Beaucoup de parents font appel 
à des tuteurs privés pour des cours de soutien. 
Les personnes âgées restent dans la cellule fa-
miliale jusqu’à la fin de leur vie.

Katherine est la petite-fille d’un 
chef de clan chinois, un notable, 

qui migra de Chine vers 
Singapour pour encadrer 

une communauté teochew. 
Katherine a vécu son enfance 

dans une grande maison 
où vivaient trois générations 

d’une même famille.

Katherine, 
d’Est en 

Ouest, 
comme 
le soleil

Pantxo (bakarrik... kafea edanez) : Ah ! 
Zer bizia !... Bakarrik !... Begien aintzinean 
bethi mendi borthiz basa… Ardiak, bi 
zakur eta asto bat lagun… Sekulan ez 
norbaiten elhe goxo bat… Izan larruraino 
bustia, eri sukharretan, edo iduzkiez 
kixkalia, nehor ez urrikalduko denik… 
Ez igande ez astelehenik…
Bakarra denetako : jateko, garbitasun, 
jostura egite… bethi gauza bera !… 
Zertarat jin niz ni hunarat ?... Zer 
zozokeria !... Ha ! Euskal herria !... 
Ene herria !... Ene etxea ! 
(Erdi etzanik goxoki kantatzen du.)
Sor lekua utziz geroz,
Hondikotz ala beharrea…
Ah zer kanta !... Nola bihotza jozten duen !
Orroi-adi bai xoria
Herri maiteko berriez,
Nere aitez nere amaz,
Nigarrez han nik utziez,
Mintza hakit aurhidez eta
Mintza lagun on hekiez
Mintza nihor ahantzi gabe
Maite nintuen guziez.
Ah, balakite han ni zer sentimendutan 
nagon hemen !... Zertarat jin bainaiz ere 
hunarat ! Zer erhokeria ! Atzo aratsean 
ardi galduen, ondotik, egun oso ibili-eta, 
lehertua, kanporatzat… Be aldean baño 
goizago ernatzen dituk mendian. 
(irteten da)
Pantxo (bakarrik kafea hartuaz) :
Ah ! Zer bizia auxe !... Bakarrik !... Begien 
aurrean beti mendi izugarri oyek… Ardiak, 
bi zakur eta asto bat lagun. Sekulan ez 

norbaiten itz goxo bat. Zaudela larruraño 
bustia, edo sukarretan eri, edo eguzkiak 
kixkalia, iñor ere ez errukituko zaizunik… 
Ez igande, ez astelehen,… Bakarrik 
denetarako : jateko, garbitasunerako, 
jostura egiteko… Beti gauza bera… 
Zertara etorri naiz ni onera ? Nolako 
zozokeria ! Ha ! Euskal herria !... Nere 
herria !... Nere etxea! (Erdi etzanik 
goxoki kantatzen du.)
Sor lekua utziz geroz,
Hondikotz ala beharrea…
Oh ! Nolako kanta !... Nola biotza 
jotzen duan !
Orroi-adi bai xoria
Herri maiteko berriez,
Nere aitez nere amaz,
Nigarrez han nik utziez,
Mintza hakit aurhidez eta
Mintza lagun on hekiez
Mintza nihor ahantzi gabe
Maite nintuen guziez.
Ah ! Balekite an, ni zer sentimentutan nagon 
hemen ! Zertara etorri nintzan, ordea, onera ? 
Nolako erokeria ! Atzo arratsean, ardia 
galduen ondotik egun osoa ibili ondoren, 
leertua itzuli nizelarik, ardirik gabe, ha, 
arrunt burua naasi zaut… Fin gaixto egiterat 
deliberatua nintzen… Azken letra hor dut 
oraino !... Orhoitzeko izanen baitu :
« Etxeko maiteak, etsiduraz dut fin gaitxo 
egin… Badakit gaizki egiten dudala, bainan 
ahalge niz bizitzeko… Ez penarik har… 
Ez dadiela gazterik jin hunarat… 
Ez dadiela !... Ah, aita entzun banu !  »

Hiru ziren 
Piarres Larzabal, azkaindar 
et ancien curé de Socoa, 
a écrit en 1957 la pièce 
de théâtre « Hiru Ziren », 
sur les difficultés rencontrées 
par les bergers basques 
des Amériques. 
Voici le monologue de Pantxo. 
(Ah quelle vie, tout seul, 
des brebis, deux chiens 
et un âne pour amis…)

12 DENAK ARGIAN - ÉTÉ 2023



DOSSIER

TÉMOIGNAGE

DOSSIER

Katherine, avant d’arriver en France,  
quelle a été votre vie ?
J’ai de bons souvenirs de mon enfance ; nous 
étions une famille privilégiée d’une certaine 
façon. Dans notre grande maison vivaient 
environ 35 personnes. Une de mes tantes cui-
sinait pour le prêtre de la paroisse. À douze 
ans, j’allais au presbytère pour faire du sport 
dans le jardin. Baptisée à 6 ans, je suis l’une des 
9 conversions réalisées dans la maison par les 
prêtres missionnaires. Le baptême me donna 
accès à l’école religieuse. J’ai suivi ma scolarité 
chez les religieuses de Notre-Dame (Our Lady), 
au couvent Saint Joseph. Ma famille avait aussi 
des contacts avec les prêtres de la Mission de 
France. Mes parents sont croyants et prati-
quants, mon père donne la communion lors 
des célébrations du dimanche, et mon frère 
anime les rencontres paroissiales en s’occu-
pant de la partie vidéo. J’ai été professeur d’an-
glais. J’ai connu Gérard venu à Singapour pour 
son travail en 1981. C’est dans cette ville que 
nous avons célébré notre mariage.
Et quelle a été votre vie en France ?
Arrivés en 1984 à Paris, nous y avons passé 
sept ans. Nous avons habité dans le Marais, 
puis rue de la Michodière, dans le quartier 
de l’Opéra. Nos enfants étaient scolarisés 
à l’école Saint-Roch, dans le 1er arrondisse-
ment. Il m’a fallu apprendre la langue fran-
çaise. J’ai suivi des cours à l’Alliance Française. 
J’allais à l’église de la Trinité, dans le quartier 
de la Madeleine, où et je participais à la prépa-
ration des repas pour les SDF. Nous nourris-
sions 400 d’entre eux ! J’allais aussi à la messe 
à la paroisse anglophone Saint-Joseph, avenue 
Hoche. Au début de mon séjour à Paris, j’ai 

trouvé que les gens étaient un peu distants et 
pas toujours très accueillants.
Après un deuxième séjour en Asie, à Singa-
pour, Hongkong, puis enfin Taïwan, nous 
nous installons définitivement en France en 
1996. Nous avons habité à plusieurs adresses à 
Paris. En 2005, mon mari ayant pris sa retraite, 
nous débutons une sorte de tour de France 
qui nous amène d’abord à Loctudy, en Bre-
tagne, pour 3 ans, puis nous nous installons à 
Sainte-Maxime, où nous restons 7 ans. J’y avais 
beaucoup d’activités liées à la vie paroissiale. 
Par exemple, je portais la communion aux per-
sonnes âgées des EHPAD. J’ai trouvé assez cho-
quant de constater que les personnes âgées 
sont parfois abandonnées par leurs familles 
dans ces établissements. J’ai en mémoire un ré-
sident n’ayant reçu aucune visite de sa famille 
pendant 7 ans.
Enfin, c’est au Pays basque que nous arrivons, 
d’abord à Briscous dans une ferme, et 3 ans 
après, à Arcangues. Je crois que depuis que 
nous sommes mariés, avec Gérard, nous avons 
déménagé plus de 20 fois.

Être catholique à Singapour 
et à Arcangues, y a-t-il des différences ?
Katherine : Oui. Singapour est une très grande 
ville. Les catholiques y sont minoritaires avec 
environ 8 % de la population (20 % de chré-
tiens dont 40 % de catholiques). Il y a aussi 
des taoïstes, des bouddhistes, des musulmans, 
des hindouistes. Minoritaires, ils adoptent 
une attitude communautaire : par exemple, 
à la paroisse Saint-Vincent de Paul, on peut 
prendre le café ou le petit-déjeuner avant la 
messe. Après la messe, il y a un buffet dans 
un local près de l’église. Chacun donne 1 ou 2 
euros. L’animation est assurée par l’orchestre 
des jeunes : guitares, piano, batterie et chants. 

La communauté se retrouve à l’occasion du 
repas de Noël, pour Pâques et la fête parois-
siale. Dans certaines paroisses, les offices sont 
célébrés dans différentes langues : le tagalog, 
langue maternelle des employées de maison 
originaires des Philippines, le tamoul, l’anglais 
et, bien sûr, le chinois. Dans l’ensemble, à Sin-
gapour les gens paraissent plus fervents, plus 
impliqués, et il y a beaucoup de monde dans 
les églises. Les plus dynamiques sont pleines 
et ont recours aux moyens de communication 
les plus modernes.

Qu’est-ce que vous appréciez ici ?
Katherine : Ici les gens qui viennent à l’église 
sont fervents à cause de la foi, simplement. 
À Singapour, on prie plutôt pour demander 
une amélioration de la situation personnelle 
ou professionnelle, pour avoir plus d’argent, 
traverser une période difficile, etc. Les prêtres 
reçoivent beaucoup de lettres (des courriels 
maintenant) pour leur demander des prières 
d’intercession en tout genre. J’ai été sensible 
à l’accueil que j’ai reçu à mon arrivée à Arcan-
gues, dans la communauté catholique. J’ai été 
invitée à rejoindre le groupe d’étude biblique, 
le groupe qui anime les messes à l’EPHAD, 
celui qui s’occupe de l’entretien de l’église. Des 
personnes se sont proposées pour me véhicu-
ler ici ou là, notamment vers Ahetze et Arbonne 
pour les messes. Les inconnus que je croise à la 
messe le dimanche me saluent spontanément.
Que ce soit à Singapour, à Paris, en Bretagne, 
sur la Côte d’Azur ou au Pays basque, une per-
sonne animée par la foi en Jésus-Christ trouve 
son chemin et une communauté. Comme les 
paysages le long d’une route, c’est toujours 
différent, mais l’essentiel n’est-il pas de pro-
gresser ?
[ Propos recueillis par Lionel Landart ]
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Je me suis sentie tellement bien accueillie par toute 
la famille de mon mari, que ces souvenirs font couler 
une larme sur mes joues… C’est grâce à mes 
beaux-parents que j’ai commencé à connaître la 
culture basque. Mes premiers mots en basque ont 
été ceux appris à la messe car, comme je la connais-
sais par cœur en espagnol, je comprenais tous les 
mots ! Le Gure Aita, le saindu, les chants… Quand 
j’ai découvert l’église d’Hendaye, remplie de monde, 
illuminée par les bougies la nuit de la veillée pascale, 
il me semblait vivre dans un rêve. 
Donc, la première difficulté que j’ai rencontrée a été 
celle de la langue. Immédiatement, je me suis ins-
crite à la Chambre de Commerce de Bayonne et 
j’ai commencé les cours, de 8h30 à 16h30 tous les 
jours. C’est enceinte de mon troisième fils, que je suis 
allée aux cours de AEK pendant deux ans, afin d’ap-
prendre un peu de basque. Tous les garçons ont fait 
la maternelle en basque sauf Nicolas, le dernier. Ma 

belle-mère était la meilleure cuisinière du monde. 
C’est grâce à elle que j’ai connu les spécialités 
basques. La communauté paroissiale d’Hen-
daye et tous ses habitants ont été extraordinaires 
avec moi. À ma grande surprise, tout le monde 
se connaissait dans ces petites villes. Mais, la 
chose la plus extraordinaire du monde a été de 
former une famille avec cet homme incroyable qui 
est mon mari. Sa patience, son humour, la gentil-
lesse qu’il avait avec ses parents, son sens du 
travail m’ont conquise à tout jamais. 
Aujourd’hui, je me sens pleinement d’ici. Lors de 
mon dernier voyage en Argentine, il y a deux ans, 
je me suis sentie étrangère à Buenos Aires. Je ne 
peux que remercier ce beau pays et ses habitants 
pour tout l’amour, l’amitié, et la générosité qu’ils 
m’ont témoignés depuis tant d’années. 
AUPA EUSKAL HERRIA !
[ Propos recueillis par Y. Etcheverry ]

Qui ne connaît pas Luli, de Bayonne à Hen-
daye, partout où elle peut se mettre à l’écoute 
ou au service des autres… dans le cadre de 
son travail, de la catéchèse ou de la vie asso-
ciative catholique, voire même civile ? C’est 
dire qu’elle est parfaitement intégrée dans 
notre Pays basque qu’elle a appris à aimer. 
Elle nous livre l’histoire de son parcours 
jusqu’à nous.

C’est l’histoire d’un amour qui dure depuis 
30 ans, et qui a vu naître 4 garçons. Je 
m’appelle Maria-Luz Zugarramurdi et je 

suis née à Buenos Aires, Argentine, il y a 55 ans. 
Je suis allée dans une école anglaise, car l’an-
glais est la langue universelle ! Sauf en France… 
Grâce à la communauté basque qui s’est installée 
dans mon pays natal, j’ai connu mon mari à mes 
19 ans, quand il a voyagé à Buenos Aires pour 
rencontrer sa famille basque du côté de sa mère, 
qui avait émigré dans l’hémisphère sud. Cupidon 
a fait le reste… Je me suis mariée le 11 décembre 
1993 à l’église d’Hendaye, la commune natale de 
mon mari Christian, sans parler un mot de fran-
çais ni de basque ! La première année de ma-
riage a été la plus difficile : habiter à Hendaye, en 
étant originaire d’une grande ville de 14 millions 
d’habitants, a été un grand défi pour moi ; le si-
lence de la nuit, les magasins fermés à midi, les 
rues désertes en plein après-midi sont des souve-
nirs qui me reviennent en évoquant mon installa-
tion au Pays Basque.  

Le témoignage 
de Marie-Lily
Marie-Lily est arrivée en France en 

1986, dans le cadre d’une évacua-
tion sanitaire organisée par l’hôpital 

de Congo Brazzaville. Elle a été transférée à 
l’hôpital de Bordeaux où il lui a été annoncé 
qu’il ne lui restait que deux ans à vivre. Elle est 
restée hospitalisée pendant un an à l’hôpital 
Pellegrin, avant d’être en convalescence dans 
la maison de repos « le Beau Lieu », à Cambo-
les-Bains, pendant un an et demi.
Par la suite, elle est retournée à l’hôpital de 
Bordeaux où elle s’est mariée, mais elle a fini 
par se séparer de son conjoint. Malheureuse-
ment, sa maladie lui a valu d’être considérée 
comme victime de sorcellerie à Congo Braz-
zaville, ce qui a conduit sa famille à la rejeter.
Marie-Lily a ensuite rencontré un ami au Pays 
basque et lui a raconté son histoire. Un jour, 
alors qu’il regardait un documentaire sur Sept 
à huit en 2007, il a aperçu des enfants-sorciers 
à Kinshasa. Comme il connaissait son histoire, 

il lui a demandé de regarder. Ce documen-
taire montrait des images choquantes, et Ma-
rie-Lily s’est mise à pleurer et s’est dit qu’elle 
voulait les aider. Mais comme elle n’avait pas 
d’argent, elle a alors l’idée de créer une asso-
ciation au Pays basque. En 2008, cette associa-
tion nommée Afrikeuskadi lui a permis de s’in-
tégrer et de se sentir entourée.
Aujourd’hui, Marie-Lily cultive diverses plantes 
telles que des cacahuètes, des patates douces, 
du manioc, du taro, du bissap, des épinards 
africains et des ignames, dans des jardins pé-
dagogiques près d’Erromardie, pour aider à 
financer son projet de foyer pour les enfants 
orphelins. Elle organise régulièrement des 
vide-greniers et des braderies à Saint-Jean-de-
Luz, pour récolter des fonds. La prochaine bra-
derie aura lieu du 2 au 8 octobre 2023. Tous les 
profits sont versés à l’association humanitaire, 
en partenariat avec l’association «Codegaz» qui 
participe au projet « École et eau ».

Marie-Lily travaille en partenariat avec plu-
sieurs établissements, notamment le lycée 
Saint-Thomas d’Aquin, dans le cadre du 
projet « Juin solidaire », pour lequel les élèves 
viennent passer 15 jours dans les jardins et par-
ticipent à la construction. Elle est également 
partenaire du collège Sainte-Marie, qui parti-
cipe à la construction de l’école.
Afin de contribuer à la fin de son projet, Ma-
rie-Lily prévoit de se rendre au Congo pour 
achever la construction du foyer destiné aux 
enfants orphelins.
Marie-Lily tient à exprimer sa profonde 
gratitude à la mairie, qui la soutient dans tous 
ses projets. Elle remercie aussi les parrains, les 
marraines et les dons venus de toutes parts. 
Leur contribution est essentielle pour le bien-
être et l’épanouissement de ces enfants, et 
Marie-Lily les remercie chaleureusement.
[ Témoignage recueilli par Jacques Ospital ]

Voici le témoignage de Marie-Lily Louzay, 
venue du Congo et résidant 
à Saint-Jean-de-Luz, qui, avec son 
remarquable optimisme et son sens 
de la solidarité, a tissé une relation 
privilégiée entre les habitants et élèves 
de notre cité avec l’Afrique Congolaise. 

une histoire d’amour
Luli Zugarramurdi : 
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Je m’appelle Mourad, j’ai 55 ans et je suis 
né à Casablanca, au Maroc. J’avais vingt 
ans, j’étais étudiant en première année à 

la fac, quand j’ai décidé de quitter ma famille 
et mon pays. Je suis parti en train, avec un 
ami, pour l’Angleterre. J’avais économisé 100 
euros et ma grand-mère m’avait fait cuire deux 
poulets. J’ai débarqué à Londres fin juin 1989. 
Tous les étudiants étaient en vacances et donc 
impossible de trouver un job d’été ! Nous 
avons galéré comme SDF pendant un bon 
mois, dormant n’importe où. Des gens nous 
ont donné une aide provisoire et nous avons 
trouvé une petite chambre chez une famille 
du Bangladesh. N’ayant pas trouvé de boulot, 
mon ami est parti en France chez sa sœur, et 
moi, j’ai continué à m’accrocher. 
Mon destin a basculé par hasard, par une ren-
contre dans un bar avec un Monsieur qui cher-
chait un plongeur. Il m’a vite adopté, m’a pré-
senté sa famille et m’a enseigné comment me 
conduire dans la société anglaise. Il me disait 
toujours : « Tu ne seras pas apprécié par tout le 
monde, mais réfléchis bien sur toi-même pour 
savoir comment tu dois te comporter ». J’ai tou-
jours gardé ce conseil en tête. Il était aussi col-
lectionneur et, à son contact, j’ai découvert la 
Culture. J’ai gravi les échelons dans le travail 
de barman, jusqu’à assurer son remplacement 
quand il partait en vacances. Je ne le remer-
cierai jamais assez de m’avoir formé à la vie 
car, à 21 ans quand on a un peu d’argent, les 
tentations sont nombreuses. Durant 4 ans, je 
suis allé dans une école privée tous les jours, 
pendant ma pause de 15 à 18h, et je n’avais que 
le dimanche pour me reposer.
J’ai passé cinq ans auprès de lui, puis j’ai 
eu envie de me tourner vers la restauration. 
J’ai trouvé un travail d’assistant de cuisine à 
Wimbledon et j’ai croisé des chefs qui m’ont 
appris beaucoup de choses. Un an plus tard, je 
suis devenu chef cuisinier. J’ai changé de res-
taurant tous les quatre ans, pour continuer à 
apprendre de nouvelles méthodes culinaires. 
J’ai rencontré ma femme paloise, venue travail-
ler comme serveuse, et nous avons continué à 
vivre en Angleterre jusqu’en 2013. Avec deux 
salaires, nous vivions confortablement.
Après cette longue expérience britannique, j’ai 
eu envie que ma femme se rapproche de ses 
parents qui vivaient à Ibarron. Je connaissais 
bien le Pays Basque où nous venions en va-
cances 3 fois par an, et je suis tombé amou-

reux des espaces, de la vie 
de village et de la culture 
basque. Mon épouse aurait 
préféré une vie plus cita-
dine, mais elle s’est rangée 
à mon avis, d’autant qu’elle 
travaille dans la boutique 
d’habillement de sa mère, 
à Saint-Jean-de-Luz. Nous 
avons eu une fille, qui a neuf 
ans aujourd’hui et qui suit 
un enseignement bilingue 
basque-français. Elle est la 
plus grande fierté de ma vie.
Ma réinsertion profession-
nelle en France a commencé 
avec les journées Pole 
Emploi destinées aux res-
taurateurs. Mon CV n’était 
pas très attractif, car toutes 
mes références étaient en 
Angleterre, mais j’ai ren-
contré Georges Sein, le 
chef de l’Helianthal à Saint-
Jean. Nous avons sympa-
thisé car il a longtemps tra-
vaillé à Londres. Il a été 
aussi le second de Ducasse, 
au Japon, et aussi de Michel 
Guérard. C’est un grand chef 
qui m’a beaucoup aidé, mais 
très difficile sur le travail. 
Comme il s’agissait de 
cuisine diététique, j’ai dû re-
commencer ma carrière au 
bas de l’échelle, en gagnant 
moins de deux fois moins 
qu’à Londres ; mais l’inves-
tissement valait la peine. Je 
m’étais fixé un délai de six mois avant de re-
partir, mais ça n’a pas été nécessaire.
Ensuite, je suis venu à Saint-Pée, au restaurant 
de la Nivelle, où j’étais libre de créer de nou-
velles recettes. J’y suis resté trois ans, avant de 
rejoindre Gill et Liza au Santiago, deux cuisi-
niers de métier qui ont travaillé aux États-Unis 
et en Suisse. De vrais professionnels, des pas-
sionnés et, surtout, des gens qui font tout pour 
que le personnel se sente bien au boulot.
Je suis heureux et fier de voir le chemin par-
couru depuis 35 ans, depuis le jour où j’ai laissé 
ma famille avec les deux poulets rôtis de ma 
grand-mère.

Je n’ai jamais souffert de racisme, mais je suis 
heureux de pouvoir m’exprimer dans Denak 
Argian pour dire qu’il ne faut jamais avoir d’a 
priori sur une personne sans savoir qui elle 
est, quel chemin elle a parcouru, ni quel est 
son idéal.
[ Propos recueillis par Jean Sauvaire ]

La fierté d’un parcours de vie
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Vous êtes Basque ? 
Je me sens Basque car né à Saint-Pée et locuteur en euskara (langue basque). 

On me demande « Philippe Junquas, depuis qu’on vous connaît, le béret semble vissé 
sur votre occiput, d’où venez-vous ? ». 

bercé par le souvenir nostalgique de ma mère. 
Pendant toute sa vie, passée surtout dans des 
HLM anonymes, elle a conservé l’amour de ce 
beau village basque et m’en parlait souvent. 
Mes parents y habitaient une petite maison, 
mon père faisait son potager et ma mère me 
racontait son amie Martxeline et le voisin 
Édouard chez qui elle s’approvisionnait en 
lait et œufs. Elle avait appris un peu le basque, 
me l’avait appris aussi et, plus tard, quand je 
revenais dans la région, je ne manquais pas 
de venir acheter, dans cette langue, un gâteau 
basque chez Pereuil. Elle, qui avait des an-
cêtres Basques, m’a transmis son attachement 
au Pays, et en 2009, je suis revenu sur les lieux 
de ma tendre enfance. J’ai pris des cours de 
basque, me suis inscrit dans une chorale et ai 
mieux découvert la région en marchant sur 
les sentiers.

Je respecte les traditions qui me touchent. 
Mon père, qui portait le béret, est venu 
à Saint-Pée en 1947, il était douanier et 

gascon mais, à la maison, on parlait français 
d’autant qu’à l’école, tout mot prononcé en 
« patois » gascon ou en euskara était réprimé 
et puni. Douanier à « la volante », il surveil-
lait la frontière et, à cette époque, douaniers 
et contrebandiers se connaissaient tous. Au 
café, il arrivait qu’ils se mesurent en chan-
sons basques contre gasconnes. Lorsqu’il a 
pris sa retraite, il a conclu sa carrière par ces 
mots : « Le métier de douanier est le dernier 
des métiers », ou bien, « Malheureusement, j’ai 
passé toute ma vie professionnelle à enquiqui-
ner les gens ».
Après mes études à Bayonne, puis d’agrono-
mie à Paris, j’ai dirigé une exploitation viti-
cole en Gironde avant de revenir à Saint-Pée, 

Cette volonté d’intégration m’a même conduit, 
un temps, à participer au mouvement de la 
gauche abertzale, mais les jeunes voulaient 
aller trop vite et trop loin. Je comprends leurs 
objectifs mais, pour moi, la grande priorité est 
de sauver la langue car, avec la Culture, elle est 
en péril. Ainsi, je participe à « l’aide aux leçons 
» des enfants des écoles primaires et je me suis 
rendu compte que moins de 50 % des enfants 
en connaissent seulement quelques mots. Pour 
sauvegarder définitivement l’euskara en Ipar-
ralde (Pays Basque du Nord, côté français), 
un seul moyen à mon avis : rendre son ensei-
gnement obligatoire pour les petits, comme 
en Hegoalde (Pays Basque du Sud, côté espa-
gnol) où l’euskara est « langue officielle ». Dans 
ma chorale, la moitié des choristes ne savent 
pas ce qu’ils chantent, mais ils sont heureux 
de la richesse des sons et des mélodies. Pour 
la prière à l’église, la foi est aussi magnifique-
ment portée par le chant.

Pour moi, les gens venus d’ailleurs ont deux 
sortes d’objectifs : le premier vise la mer et la 
montagne, et le deuxième une relation plus 
profonde avec le pays à travers sa langue, sa 
culture, son système de valeurs. On me dit que 
dans mon association de marche Oinez, cer-
tains apprécient une initiative originale que 
j’ai créée, composée de chroniques dénom-
mées « le Basque en marchant ». Les randon-
nées sont pour moi l’occasion, autant que je 
peux, d’expliquer à mes camarades venant 
d’autres régions la signification en euskara et 
quelques fois la construction des noms rencon-
trés au hasard des montagnes, collines, sen-
tiers et bordes. J’envoie ensuite par mail à tous 
les membres de l’association un résumé lin-
guistique de la randonnée et sème ainsi, pro-
gressivement, une petite graine dans la mesure 
de mon influence. 
À propos du gascon qui était très parlé dans 
ma famille et qui est en voie de disparition, 
je l’ai appris pour honorer mes ancêtres et je 
le chante toujours avec grand plaisir sur ma 
guitare.
[ Propos recueillis par Jean Sauvaire ]
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Olena Honcharova et sa mère 
Valentyna ont été contraintes 
d’abandonner leur maison de 
famille sur la zone du front en 

2022, lorsque la gare voisine a 
été bombardée par les Russes 

et que des morceaux de rail 
ont atterri dans leur petit jardin. 
Jusque-là, elles avaient résisté 

en vivant à la cave, avec des 
bougies et des réserves d’eau, 

malgré la mort de leur voisin.

Olena a 39 ans, et elle est 
professeur de physiologie 
et biochimie à l’université 

de Kherson. Elle a effectué 
plusieurs missions en France 

dans le cadre d’échanges 
d’étudiants, s’intéressant 

notamment à l’aquaculture. Elle 
a, en particulier, organisé des 
échanges entre l’université de 

Kherson et le lycée agricole 
Saint-Christophe de Saint-Pée. 

Olena, c’est donc pour cette raison 
que vous avez décidé de vous réfugier 
dans notre région ?
J’avais invité ma mère à venir avec moi au-
trefois, pour un bref séjour de travail à Saint-
Pée, et elle a été conquise tout simplement 
parce que des gens qu’elle a croisés lui ont 
souri spontanément. On n’imagine pas la puis-
sance d’un sourire sur nos cœurs. Nous avons 
donc décidé de nous installer ici, tant que la 
paix ne sera pas revenue. Nous avons une au-
torisation de séjour renouvelable tous les six 
mois. Grâce à l’hospitalité de Monique Verde-
nale, l’épouse de l’ancien directeur du lycée, 
nous avons un toit, mais c’est provisoire car 
elle doit partir à son tour. 

Quelles sont vos ressources ?
Nous cumulons mon salaire de professeur 
d’université de 260 euros par mois, la retraite 
de ma mère de 160 euros, et notre indemnité 
de réfugiées de 300 euros pour deux ; nous 
devons faire très attention.
Heureusement, des gens nous aident, comme 
Panxika Hernandorena, de Saint-Jean-de-Luz, 

chez qui nous allons deux fois par semaine 
prendre des cours de français. Grâce à des 
amis, j’aurai bientôt un emploi avec un petit 
logement. Des gens de Toulouse aussi, qui 
étaient venus à Kherson, nous ont aidées dans 
notre réinsertion. Sans oublier des habitants 
de Saint-Pée, dont le soutien nous fait chaud 
au cœur. 

Mais vous continuez à travailler 
pour l’Ukraine ?
Je continue de donner des cours à l’univer-
sité de Kherson via l’application Zoom, et je 
reste en relation, par le même moyen, avec 
mes anciens étudiants qui sont maintenant 
soldats, pour leur apporter une aide psycho-
logique. Je complète d’ailleurs mes connais-
sances en la matière, en suivant des cours par 
internet à l’université de Kiev. Ma mère, pour 
sa part, tricote des bonnets et des chaussettes, 
qu’elle envoie chez nous pour les soldats.

Vous allez également publier un livre.
J’ai écrit près de deux cents publications 
scientifiques, deux ouvrages, et je mets, ici, 
la dernière main à un dictionnaire explicatif 

d’ichtyologie ukrainien-français. Je l’ai com-
mencé là-bas, dans ma cave sous les bombes, 
et il va être imprimé ce mois de juillet. Il est 
destiné aux chercheurs et aux pêcheurs de 
métier ou de loisir. 

C’est un gros budget d’imprimer un livre.
Certes, mais j’ai eu de la chance. Il y a beau-
coup d’entraide entre les Ukrainiens qui 
vivent à l’étranger. Un concitoyen, qui travaille 
aux États-Unis depuis plusieurs années dans 
un centre de recherche, a obtenu le finance-
ment pour l’impression de mon ouvrage.

Vous comptez repartir en Ukraine, une fois 
la paix revenue ?
Bien sûr. Je continue à étudier, ici, les techno-
logies de l’aquaculture et mon projet est de les 
ramener ensuite à Kherson, pour les adapter à 
notre environnement et au fleuve Dniepr. La 
guerre dans mon pays démontre ce qui est né-
cessaire et important pour apprécier chaque 
instant de nos vies !
[ Propos recueillis par Jean Sauvaire ]

De l’Ukraine à
Saint-Pée-sur-Nivelle
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C’était il y a bientôt 8 ans… 
La vie est désormais ici, au Pays Basque, 

mais les souvenirs demeurent inoubliables.

licence professionnelle en alternance. Sa sœur, 
elle, s’est lancée dans un master Com inter-
national. Tous deux ont demandé la nationa-
lité française. Samal quant à lui, travaille dans 
l’aéronautique sur la Côte basque. Le voilà 
marié depuis peu à une jeune Irakienne ré-
fugiée elle aussi, Rita, originaire d’une autre 
région du Kurdistan que la sienne. Sa famille 
est installée à Lyon, où vivent de nombreux 
Irakiens. Rita qui a vécu à titre de réfugiée, 
pendant cinq ans et demi en Turquie, souhaite 
devenir opticienne. Elle se prépare à engager 
des études à Bordeaux. 

REVOIR LE PAYS NATALREVOIR LE PAYS NATAL
La nostalgie, bien sûr, est au rendez-vous. 
Comme ledit Samal : « Nous vivions heureux 
là-bas. Nous ne manquions de rien... ». L’un 
et l’autre espèrent bien sûr revoir leur pays 
natal. La vie en Irak n’a pas toujours été un 
long fleuve tranquille, loin de là. Samal évoque 
ainsi les huit ans de guerre Irak-Iran, dans les 
années 80. Le confit avait fait entre 500 000 
et un million de morts... La maison de Rita a 
résisté, elle est toujours sur pied, contraire-
ment à celle de Samal qui n’est plus que sou-
venir. Plus que vivace, un souvenir inoubliable.
[ Anne-Marie Bordes ]

Samal raconte son départ d’Irak, sa terre 
natale, du Kurdistan, sa région. C’était 
le 6 août 2014. Il vivait dans une grande 

maison, devenue un souvenir douloureux. 
« Ce soir-là, nous étions chez ma grand-mère, 
à table. Les cloches de l’église se sont mises à 
sonner, les Sœurs tapaient aux portes. Il fallait 
partir ! Partir le plus vite possible. Daesh allait 
rentrer ! Toute la famille est finalement montée 
dans la voiture de mon père, un pick-up. Nous 
étions 13, avec lui, ma mère, ma sœur, mon 
frère, ma grand-mère, ma tante, mon oncle, 
partis sans rien ou presque. »
Son père était commerçant. La famille apparte-
nait à la communauté chrétienne du village où, 
depuis des lustres, cohabitaient en bonne in-
telligence, musulmans et catholiques. Jusqu’à 
l’irruption fatidique du groupe islamiste Daesh 
qui allait s’emparer de l’Irak et de la Syrie, et 
bouleverser la vie des deux pays. L’instaura-
tion d’un État islamiste allait y être proclamée 
en 2013. Samal et les siens ont néanmoins 
béni le ciel dans ce torrent d’adversité : « Dans 
notre communauté, nous étions tous prati-
quants. Grâce à Dieu, nous avons pu partir ! 
Nous avons tout laissé derrière nous », pour-
suit Samal. « Cette nuit-là, Daesh est arrivé à 
4 heures du matin. Nous n’étions plus là. Notre 
maison allait être vidée, détruite, brûlée... Nous 
nous sommes dirigés vers la frontière, elle était 
fermée. Il y avait foule devant nous. Nous nous 
sommes retrouvés dans un camp où il n’y avait 
rien. »

LA NOUVELLE VIELA NOUVELLE VIE
« C’était il y a bientôt 8 ans », rappelle-t-il. C’est 
au Pays Basque que la famille allait finalement 
s’installer. C’est à Guéthary, avec l’aide de la 
paroisse (des associations Saint-Nicolas et Es-
kukalde), que la nouvelle vie de Samal et des 
siens a pu se réorganiser. Sa tante est décédée 
en 2019. À tous ceux qui lui demandaient pour-
quoi elle portait une croix autour du cou, elle 
répondait qu’elle était née chrétienne et mour-
rait chrétienne. 
L’apprentissage du français a été rapidement 
organisé au sein d’un noyau de bénévoles. Plus 
facile bien sûr pour les plus jeunes, qui se sont 
rapidement familiarisés avec la langue. Le frère 
de Samal a passé son bac au lycée Louis de 
Foix à Bayonne, avant de se lancer dans une 

Paroisse notre-dame 
de la Bidassoa

Paroisse Saint-Jean-
Baptiste de l'Uhabia

DOYENNÉ

Fêtes de la Foi 

Notre paroisse a vécu des rendez-vous festifs 
lors de nos assemblées du dimanche avec les 
groupes successifs d’enfants et de jeunes, lors 
des célébrations de la Première Communion en 
mai et juin, de la Confirmation et la Profession 
de Foi en juin. Tout au long de ces dimanches, 
leur recueillement et leur enthousiasme lais-
saient se redécouvrir une foi vivante portée par 
les rites, le choix des chants, la musique, les pa-
roles, les prières, la présence des familles et des 
catéchistes. Laissons-leur une place dans notre 
communauté, laissons-nous réveiller par eux.

Rendez-vous d’été 
•  La Kermesse paroissiale de la Villa Marie, le 

dimanche 6 août : un événement hendayais 
festif, une journée joyeuse et animée, un temps 
de rencontres et de retrouvailles avec tant d’es-
tivants et de vacanciers en séjour de repos et 
de détente dans notre Ville.

•  La saison de musique autour de l’orgue de 
l’église Saint Vincent, chaque mardi du mois 
d’août : une découverte de ce répertoire musi-
cal avec des musiciens et solistes réputés et 
talentueux.

Dimanche 9 juillet, après la messe de 11h dans 
l’église d’Arcangues, Madame Mano Curutchary, 
conservatrice des antiquités et objets d’art pour 

le département 64, donnera une conférence 
sur le rôle et l’implication du marquis Pierre 

d’Arcangues dans l’aménagement de l’église 
Saint Jean-Baptiste. Nous célébrons, 

cette année, le cinquantenaire de son décès.

Les paroissiens peuvent d’ores 
et déjà noter les dates d’un pèlerinage 

à Compostelle, du lundi 1er au samedi 6 avril 
2024. Burgos, Leon, Astorga, Compostelle 

et Oviedo seront les étapes de ce pèlerinage. 
50 places de bus seront accessibles. 

Renseignements à partir de septembre, 
au presbytère d’Arcangues : 05 59 43 12 65.

Les beaux jours de l’été voient nos églises
être visitées par les premiers touristes : 

nous leur souhaitons un temps de découverte 
et de repos parmi nous !
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AVEC LA MISSIONAVEC LA MISSION
Cette semaine sera, en particulier, un temps 
de rencontres improvisées avec toutes les 
personnes amenées à les croiser, les écouter, 
les interroger et aussi à prier avec eux. Cette 
mission explicite d’annonce de la foi est néces-
saire et urgente, dans le processus marquant 
du décrochage religieux actuel. Elle s’adresse 
aux non-croyants comme aux croyants, aux 
baptisés comme à ceux éloignés de l’Église 
ou qui ne connaissent pas le Christ. Cette dé-
marche participe aussi à donner une raison 
d’espérer, car se manifeste ici et là une vita-
lité de la foi. C’est un appel pour tous à retrou-
ver de la spiritualité, à partager nos convic-

tions et dire comment l’amour de Dieu est à 
l’œuvre dans nos vies. C’est pour notre Église 
paroissiale faire l’expérience durant ces jour-
nées d’une communauté vivante au cours de 
ces échanges, de la convivialité, de la prière et 
la louange qui nous seront proposés de par-
tager avec eux.

EN PAROISSEEN PAROISSE
Tout au long de l’année, des propositions de 
découverte, comme d’approfondissement, de 
la foi chrétienne sont en cours dans notre pa-
roisse : les sessions de Parcours Alpha, les 
groupes de lecture de la parole de Dieu ou 
les temps de prière. Ainsi, chaque chrétien est 

invité sur place à une rencontre transformante 
avec le Christ, à être témoin à son tour de 
l’amour de Dieu à chaque moment de la vie.
Que cette mission procure un souffle nouveau 
et bienfaisant à notre communauté ! Pour ces 
jeunes accueillis ici, cette aventure mission-
naire se poursuivra jusqu’aux JMJ de Lis-
bonne, du 30 juillet au 7 août, avec le Pape 
François.
[ G. Ponticq ]

Avec la Mission Anuncio, 
« Faire connaître le Christ toujours et partout »

Au cœur de l’été, du 22 au 29 juillet, une mission d’annonce de l’Évangile 
se déroulera dans notre paroisse et, principalement, au quartier de la Plage. 

Cette semaine missionnaire, lancée à Pau pour tout le Sud-Ouest, rassemblera 
des jeunes, envoyés à témoigner leur joie d’être chrétien dans l’espace public.

DOYENNÉ

Me présenter, quelle drôle 
d’idée ! Je crois que c’est 
l’abbé RS Fournié qui a 

trouvé la présentation la plus cir-
conscrite : « C’est le couteau 
suisse de la paroisse ». Et je me 
reconnais aisément comme un 
touche-à-tout assez débrouillard, 
mais spécialisé en rien. Et mon 
parcours correspond bien à cette 
définition :
•  Chef scout en master de méca-

nique qui rentre au séminaire.
•  Séminariste traditionaliste qui de-

vient séminariste diocésain pour 
devenir « un prêtre pour tous » et non uniquement 
un prêtre pour « ceux qui pensent comme lui ».

•  Puis un parcours hétéroclite : faculté de bordeaux 
pour la mécanique, le Bon Pasteur pour la philoso-
phie, les dominicains de Rome pour la théologie, et 
l’Opus Dei de Pampelune pour la sociologie sur la 
famille et le mariage.

Séminariste en stage à Bayonne avec l’abbé de F. 
de Mesmay, puis à Navarrenx où je m’occupais du 
catéchisme, j’ai enfin atterri à Pau, ma ville natale, où 
pendant 8 ans, l’abbé Dufau m’a pris sous son aile 
comme séminariste, diacre, puis prêtre. Le temps 
passé ensemble et l’amitié qui nous unit désormais 
font de lui mon mentor. En me faisant partager tous 
ses apostolats, il m’a patiemment appris à aimer nos 
paroissiens : à l’écoute de leurs demandes et cri-
tiques, attentif à leurs préoccupations et disponible 
pour leurs besoins. La communauté catholique de 

Pau est très dynamique, elle veut 
vivre et témoigner de sa foi et par-
ticiper activement à la vie de son 
église. Elle aime ses prêtres, et 
beaucoup de fidèles ont une vraie 
relation d’amitié avec eux. Pour 
eux, nous ne sommes pas seule-
ment des prêtres, mais des amis 
qui leur apportent Dieu. Cette am-

biance générale a permis un grand dynamisme pas-
toral sur la paroisse et la mise en place des coor-
dinations entre établissements scolaires, autant 
privés que publics. J’ai eu le privilège de participer 
à la mise en place de ces coordinations pour le pri-
maire et les lycées : les établissements mettent en 
commun leurs ressources et leurs talents pour pré-
parer ensemble, des retraites, des célébrations com-
munes, des formations ou des soirées. Il y a quelque 
temps, je vous aurais dit que ma passion c’est le bri-
colage, maintenant c’est de vivre avec nos parois-
siens, partager leurs activités et connaître leurs fa-
milles, tandis que le bricolage n’est plus qu’une 
façon de leur rendre service ! Aumônier de l’établis-
sement St-Maur, je suis heureux de passer une jour-
née entière par semaine avec eux, d’accompagner 
les différents groupes, de déjeuner avec les élèves 
et de discuter avec les professeurs qui sont deve-

nus des amis. C’est un petit établissement qui pos-
sède un petit côté familial, et c’est une joie de voir les 
jeunes partager leur foi avec fierté. En primaire, sur 
50 inscrits au catéchisme, 15 sont catéchumènes, 
recrutés dans la cour par leurs camarades !
Et maintenant que je quitte Pau pour aller à Saint-
Jean-de-Luz, je comprends toutes ces familles qui 
quittent Pau en pleurant en espérant y revenir un 
jour. 
J’avoue qu’il m’est un peu difficile de me projeter sur 
la côte Basque pour l’instant, car je ne sais pas exac-
tement ce que j’y ferai. Comme tout vicaire, je par-
ticiperai à la vie de la paroisse avec les baptêmes, 
les préparations au mariage et les obsèques, mais 
comme prêtre accompagnateur des Équipes Notre 
Dame, je serai heureux de pouvoir monter une ou 
deux équipes de couples sur la paroisse. Enfin, 
l’évêque m’a parlé des aumôneries de Saint-Jean, 
j’espère pouvoir passer du temps avec elles, décou-
vrir leur façon de faire, collaborer avec leurs anima-
teurs et essayer de les accompagner autant que je le 
pourrai. J’avoue que le plus difficile sera de faire abs-
traction de ce que je faisais à Pau, pour me laisser 
former par les Luziens, afin de devenir le prêtre qui 
leur correspond, celui dont ils ont besoin.      

L’Abbé Louis-Marie Dupin 
« Le couteau suisse de la paroisse »

Paroisse Saint-Pierre de l'Océan

DOYENNÉ

Paroisse Notre-Dame de la Bidassoa
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MISSIONNAIRE BASQUE

patrimoine

Jean Larregain est né à 
Saint-Pée en 1888, ce 
village de 2500 habi-

tants dont on appelait les habitants « belaun 
buru handiak », les gros genoux. Son père était 
Ganix, le boucher, et sa mère Gaxina, la coutu-
rière. Il était l’aîné de neuf enfants. Enfant de 
chœur, il se levait volontiers pour la messe de 
6h30 et accompagnait le prêtre pour donner la 
communion aux vieillards et aux malades des 
quartiers éloignés. Il aimait ces marches silen-
cieuses à travers la campagne. Il agitait sa clo-
chette dès qu’il voyait un paysan. Celui-ci arrê-
tait aussitôt son attelage avant de s’agenouiller. 
Dès sa communion, il parle à sa mère de sa vo-
cation et entre au collège d’Hasparren en 1900, 
avant de poursuivre ses études à Larressore. 
Lorsqu’il décide de devenir missionnaire, il se 
heurte à l’opposition de ses parents ; prêtre, 
oui, mais pas chez les « sauvages » ! Il poursuit 
ses études au grand séminaire de Bayonne, puis 
celui de Nay, dans le contexte des luttes immo-
bilières entre l’État et l’Église après la loi de 
1905. En 1907, il demande à s’inscrire au sémi-
naire des Missions Étrangères. L’opposition fa-
miliale ne désarme pas. Il fait donc semblant de 
faire sa rentrée à Nay, puis de là, prend un train 
pour Paris, mettant ainsi ses parents devant le 
fait accompli. En 1913, il est ordonné prêtre et 
part pour la Chine à Kweichow, avec 14 cama-
rades de promotion. Lorsque la guerre éclate, il 
est mobilisé sur place et sert comme sergent à 
Pékin, pour le recrutement et l’instruction des 
coolies qui doivent aller travailler en France. 
Après le chinois du Sud, il apprend celui du 
Nord. Les Chinois l’appellent Kan, qui signi-
fi e « doux et agréable ». En 1919, il est rappelé 
à Paris. Il retrouve à Saint-Pée sa famille qu’il 
n’a pas revue depuis 16 ans. Ils sont tous là, sur 

le quai de la gare de Saint-Jean-de-
Luz, sauf le père et le plus jeune des 

enfants qui sont décédés. Il ne peut s’at-
tarder, et rejoint à Paris son poste de repré-

sentant des 7 missions de la Chine, avant de 
devenir également Économe du séminaire des 
Missions Étrangères. 
Le 13 juin 1939, à Rome, il est nommé évêque 
titulaire d’Arycanda et vicaire apostolique de 
Yunnanfu par Pie XII. Il est retenu en France 
par le déclenchement des hostilités. Le 12 no-
vembre, dans l’église de Saint-Pée, une messe 
solennelle est organisée à son intention avec 
deux évêques basques et le supérieur général 
de la Société des Missions Étrangères. Les 
trois galeries sont pleines d’hommes sur deux 
rangs. La nef est comble des mantilles noires 
des femmes, et des blanches portées par les 
jeunes fi lles. Une vieille dame, après avoir bien 
observé les rites, s’apitoie : « Ce pauvre homme, 
depuis qu’il est évêque il ne peut plus s’habiller 
tout seul, il a besoin d’un servant même pour 
enfi ler ses chaussettes ». Il porte la crosse épis-
copale offerte par les habitants de Saint-Pée. À 
Rome, il a bien précisé que cette crosse devait 
revenir à son village à son décès. Le 
nouvel évêque n’arrive à Kunming 
en Chine, que le 7 janvier 
1940. Il mourra de la fi èvre 
typhoïde deux ans plus 
tard, le 2 mai 1942 à l’âge 
de 54 ans. La Chine est 
en pleine tourmente 
communiste avec ses 
pillages et ses exécu-
tions de masse, mais 
on ne sait comment, 
la crosse revient à 
Saint-Pée où elle est 
conservée au presby-
tère. 
Elle comporte huit fi gu-
rines, quatre de chaque 
côté. Elles identifi ent Jean 
Larregain : les armoiries du 
Pape Pie XII rappellent son 
appartenance à l’Église catho-
lique, celles des Missions étran-

gères, là où il sert, celles du Pays basque et de 
Saint-Pée, d’où il vient. Au centre, le dessin sur 
ivoire de l’église paroissiale. Sur l’autre face, 
saint Jean, le patron de l’évêque, saint Fran-
çois-Xavier et sainte Thérèse de l’Enfant Jésus, 
les patrons des missions, et Saint Pierre, le 
patron de l’église paroissiale. Au centre, une 
autre vue de l’église paroissiale.
Sur la poignée en ivoire : « Sempertarrek beren 
heritarari » : les habitants de Saint Pée à leur 
compatriote, les armoiries épiscopales : « Larre 
gainetan nere artaldea », mon troupeau est sur 
les hautes terres, « Non sibi sed gregi », non 
pour soi mais pour les autres. Sur l’écusson, le 
soleil symbole du Christ sur les hautes terres, 
les armes du Labourd, la province de l’évêque. 
Une remarque : la Vierge Marie ne fi gure pas 
sur la crosse.
Source : le livre de Pierre Dokhélar : « Jean Lar-
regain, évêque, missionnaire basque en Chine »
[ Jean Sauvaire ]
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titulaire d’Arycanda et vicaire apostolique de 
Yunnanfu par Pie XII. Il est retenu en France 
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La crosse épiscopale de Jean Larregain, 
conservée à Saint-Pée.
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Histoire

LES FONTS BAPTISMAUX
Les fonds baptismaux de l’église Notre-Dame-
de-l’Assomption de Bidart datent de 1902 et 
ont été offerts par la reine Nathalie de Serbie. 
Ils avaient été dessinés par la princesse Ghika 
Note, sœur de Nathalie de Serbie, réfugiée à 
Bidart, qui offrit l’objet au début du XXe siècle. 
Ils sont visibles au fond de l’église, à gauche. 
Il s’agit d’un triptyque, dans le style byzantin, 
dont la peinture centrale symbolise la grâce 
du baptême. Celle-ci est entourée par des re-
présentations : à gauche, de Jeanne d’Arc et, à 
droite, de Saint Louis. Le bandeau représente 
deux scènes : à gauche, un cortège de baptêmes 
(décor inspiré de la chapelle d’Uronea) et, à 
droite, les différents âges de la vie (enfance, jeu-
nesse, maturité d’un couple et vieillesse) sont 
symbolisés. La cuve est en marbre et le cou-
vercle en métal martelé, les panneaux de fond 
en bois gravé, peint et doré.

UNE RÉFUGIÉE ROYALEUNE RÉFUGIÉE ROYALE
Nathalie Kechko est née à Florence, au milieu 
du XIXe siècle, d’un offi cier de l’armée impé-
riale russe et d’une princesse roumaine. Lors-
qu’en 1875 elle épouse Milan Obrénovitch, 
prince de Serbie, elle croit vivre un conte de fée. 
Elle a tout juste 16 ans et son mariage vient de 
la consacrer princesse de Serbie. Milan est fort 
et volontaire. La Serbie vient de connaître une 
période de troubles sous la domination turque 
et cherche à construire son indépendance. Elle 
sait qu’auprès de lui la vie ne sera qu’une suite 
de confl its et de guerres. Ces défaites succes-
sives rendent Milan Obrénovitch de plus en 
plus irascible. Son autoritarisme et ses nom-
breuses infi délités bouleversent la pieuse Na-
thalie qui se réfugie dans la prière, ne trouvant 
la paix qu’à l’intérieur de la chapelle ortho-
doxe du palais. La venue au monde, en 1886, 
du prince héritier Alexandre, ne réussira pas à 
consolider le couple. 
Nathalie s’éloigne du palais, fuyant les humilia-
tions, voyageant à travers l’Europe… Sa sœur, 
la Princesse Eugénie Ghika, a acheté quelques 

années plus tôt le «Castel Biarritz», à Bidart. En 
cette fi n de siècle, le château est un haut lieu 
de festivités nocturnes où se côtoie tout ce que 
l’Europe compte de têtes couronnées, parmi 
lesquelles la Reine Victoria, Georges V, Frede-
rika de Hanovre... Nathalie oublie là les tracas 
de la cour, s’étourdissant dans un tourbillon de 
mondanités. Elle amène avec elle son fi ls, qui 
aime cette côte atlantique.
Milan fait enlever Alexandre qui a à peine onze 
ans. Certes, depuis 1888, leurs querelles sont de 
notoriété publique, et Nathalie sent bien que 
quelque chose se trame. Elle l’apprendra en re-
cevant cette terrible missive lui signifi ant que 
le roi a fait prononcer leur divorce par le Mé-
tropolite. 
Elle ne rentrera à Belgrade qu’un an plus tard, 
lorsque sa cruauté, son autoritarisme et sa cor-
ruption obligeront Milan à abdiquer en faveur 
de leur fi ls, en 1889. Alexandre est désormais 
roi, et Nathalie espère enfi n le retrouver. Mais, 
Milan est resté dans l’ombre, et l’enfant subit 
le cruel ascendant de son père. Elle ne l’ap-
prochera que très peu, éloignée de lui par une 
cour zélée ne lui reconnaissant plus aucun titre. 
Nathalie se révolte. Très peu soutenue, elle 
sera expulsée de Serbie en 1891. Elle se battra 
pendant trois ans, et obtiendra fi nalement 
l’annulation de son divorce. La tête haute, elle 
rentre à Belgrade pour découvrir que son fi ls 
s’est défi nitivement éloigné d’elle. 
C’est peut-être à cet instant qu’elle organise 
véritablement sa vie à Bidart. Elle rachète le 
castel et le transforme à l’image de son palais 
de Serbie, gardant ainsi la nostalgie d’un pays 
qu’elle ne reverra sans doute jamais plus. Elle 
le baptise « Sacchino », de l’affectueux surnom 
qu’elle donne à son fi ls. Généreuse, elle habille 

et nourrit les enfants pauvres, avec autant de 
cœur qu’elle donne de somptueuses fêtes mon-
daines, plus réussies les unes que les autres. Ses 
largesses profi tent, à plus d’un titre, aux habi-
tants de Bidart.
C’est à Sacchino également, que le roi Alexandre 
fait la connaissance de la dame d’honneur de 
Nathalie de Serbie, Draga Maschine, dont la 
rare beauté fi t sur lui la plus vive impression. 
En 1900, sa mère s’oppose vivement à leur 
mariage, car Draga n’a pas de sang royal. Le 
roi Alexandre la bannit de Serbie pour son op-
position. L’ex-roi Milan reprend, lui aussi, le 
chemin de l’exil. L’idylle, commencée à Biarritz, 
se termine par un mariage et se fi nira, tragique-
ment, par l’assassinat des deux époux dans leur 
palais de Belgrade, dans la nuit du 11 juin 1903. 
Ayant fréquenté le célèbre Abbé Gaston Larre 
et son cousin l’Abbé Soulange-Bodin, la reine 
se convertit au catholicisme en 1902, puisque 
l’Église orthodoxe l’avait déçue. En souvenir, 
elle offre à l’église de Bidart ses fonts baptis-
maux de style oriental. Elle est la marraine d’en-
fants de Bidart, baptisés Alexandre ou Nathalie. 
Elle se consacrera désormais à des œuvres de 
bienfaisance, fondant une maison pour jeunes 
fi lles et un ouvroir rue de la Fontaine, recevant 
ses amis et conseillers. À Biarritz et dans toute 
la région, elle était entourée de la sympathie 
et du respect que méritaient sa simplicité, sa 
dignité et sa grande bonté. Jusqu’à la guerre 
de 1914/18, elle ne quitte plus Sacchino et se 
réfugie ensuite à Paris, chez les Dames de Sion, 
où elle décédera en mai 1941.
Natalija Obrenovi´c a écrit ses Mémoires, 
conservés dans les archives du Vatican, qui 
n’ont pas été publiés. 
[ Michelle de Prévaux ]

et les fonts baptismaux 
de Bidart 

Nathalie de Serbie 

Nathalie de Serbie.
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Vente neuf • Occasions toutes marques
RD 918 • ZAC de Lizardia • 64310 Saint-Pée-sur-Nivelle
05 59 54 10 20 • www.garage-renault-antao.com

Réparations 
toutes marques

Carrosserie • Peinture
Train avant 

Pneumatiques 
Climatisation

Véhicules de prêt 
Cartes grises et plaques

3, rue Joseph Garat
64500 Saint-Jean-de-Luz 

05 59 26 04 06 
duhart.demenagement@orange.fr

Saint-Pée-sur-Nivelle 
05 59 54 57 59

Collège Sainte Marie 
Doña Maria Kolegioa

05 59 26 20 35 • secretariat@clgsaintemarie.fr
30, rue Saint-Jacques • 64500 Saint-Jean-de-Luz 

Projets scientifiques, linguistiques, artistiques, sportifs • Dispositif Ulis

Filière classique (langues : anglais, allemand, espagnol) • basque en option
Filière bilingue basque/français + langues anglais, espagnol, allemand

Option bilangue dès la 6e

Collège mennaisien 
www.clgsaintemarie.fr

05 59 26 06 22 • saintjoseph.ecole@wanadoo.fr
11, rue Marcel Hiribarren • 64500 Saint-Jean-de-Luz 

Projets artistiques et culturels 
École numérique 
Apprentissage de l’anglais 
classes européennes • Dispositif ULIS

Urttiki : enfants de 2/3 ans 
École Maternelle : unilingue, 
bilingue basque/français, immersion basque
École Élémentaire : unilingue ou bilingue basque/français

SAINTE FAMILLE 
D’URQUIJO

www.urquijo.fr

10, rue Biscarbidea • 64500 Saint-Jean-de-Luz 
Tél. 05 59 51 32 50

contact@stthomasdaquin.fr 
www.stthomasdaquin.fr

ÉCOLE SAINT-JOSEPH 
MATERNELLE ET PRIMAIRE

Chemin Ibarbidea • 64310 Saint-Pée-sur-Nivelle 
ecole.saint-joseph649@orange.fr

COLLÈGE ARRETXEA KOLEGIOA 
SAINT-PÉE-SUR-NIVELLE • SENPERE

Collège d’enseignement général de la 6e à la 3e 
LV 1 : ANGLAIS / ESPAGNOL 
LV 2 : ESPAGNOL / ANGLAIS 

SECTION BILINGUE BASQUE / FRANÇAIS

05 59 54 13 30
college.arretxea@gmail.com

05 59 54 17 58

École Bilingue 
Saint François Xavier 

San Frantses Xabier • Elebidun Eskola

64122 URRUGNE • URRUÑA 
05 59 54 60 92 

st-f-xavier@orange.fr

Les fleurs qui colorent la vie

Deuil • Mariage • Compositions florales 
Vente à distance • Livraison à domicile 

Interflora • Florajet

29, bd Général de Gaulle • 64700 Hendaye 
contact@coclico64.fr • 05 59 20 14 00 • 06 89 14 61 59

OUVERT
TOUS LES JOURS

de 8h30 à 20h30
DIMANCHE 

de 8h30 à 14h30


