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Croire 
aujourd’hui ?  

La question posée par Denak Argian – Tous 
dans la lumière se veut large. Il ne s’agit 
donc pas d’un numéro consacré à la théo-
logie, encore moins d’un pensum sur les 
religions du monde ou d’un voyage exo-
tique à travers les sagesses d’Asie. À en 
croire le dictionnaire, plusieurs définitions 
se complètent. Ainsi croire, c’est penser 
que quelque chose est véritable, donner 
une adhésion de principe, accepter, ad-
mettre, penser. C’est aussi convaincre, per-
suader, se rapporter à quelqu’un, consi-
dérer comme vraisemblable ou probable 
(sans être sûr) ; croire, ou sentir, éprou-
ver comme vrai (ce qui ne l’est pas abso-
lument), penser comme réel, vraisemblable 
ou possible. C’est encore avoir confiance. 
Être persuadé de l’existence et de la valeur 
de tel dogme, tel être religieux ou mythique. 
Avoir donc une attitude d’adhésion intellec-
tuelle allant même jusqu’à croire sans com-
prendre. Enfin, communément, c’est avoir 
une foi religieuse. C’est tellement varié qu’à 
la fin, on ne sait plus trop comment croire…
Selon son habitude, Denak Argian – Tous 
dans la lumière donne la parole à ceux 
qui croient que quelque chose est pos-
sible dans le temps qu’ils vivent, réalisable 
par leur engagement là où ils se trouvent, 
et se concrétise par le don d’eux-mêmes, 
par vocation, par dévotion, par conviction, 
par désir de sens. La mise en pratique 
des ces croyances simples, quotidiennes, 
palpables, donne raison à ce mot de 
Charles de Gaulle : « À la base de notre ci-
vilisation, il y a la liberté de chacun dans sa 
pensée, ses croyances, ses opinions, son 
travail, ses loisirs. » (Discours au club fran-
çais d’Oxford – 25 novembre 1941). Libre 
de croire, ou non… nous le sommes et le 
revendiquons, comme un droit fondamental. 
La lecture de ce numéro 102 vous donnera 
peut-être de préciser ce qu’est pour vous la 
croyance qui vous interpelle et vous met en 
route. Vous ne croyez pas ? 
Abbé Lionel Landart
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É
tant descendu au ponton de bois du quai du port de Saint-Jean-de-Luz, un 
petit garçon et son grand-père observaient les chalutiers et l’activité des pê-
cheurs, tout en jetant un œil dans l’eau verdâtre où nageaient quelques pois-
sons gris. Soudain, le petit bonhomme se retourne et voit, sous le quai, dis-
simulé entre deux pylônes de bois mouillé, un énorme robinet à manette 

cruciforme fixé au mur du quai. Il tire la manche de son aitatxi et lui dit : « Regarde, c’est 
le robinet pour remplir la mer ! » Ce numéro de Denak Argian – Tous dans la lumière 
est plein de témoignages d’anciens enfants devenus des hommes et des femmes portant 
en eux leurs croyances. Ils ne remplissent peut-être pas l’océan tous les jours, mais ils y 
contribuent, comme l’avait dit Mère Térésa de Calcutta : « Nous réalisons que ce que nous 
accomplissons n’est qu’une goutte dans l’océan. Mais si cette goutte n’existait pas dans 
l’océan, elle manquerait ». Il nous faut saluer ici la vie des uns et des autres, scientifiques, 
élus, artistes, humanitaires, syndicalistes, religieuses, écrivains, navigateurs, clochards, 
médecins, pèlerins, accueillants, jeunes ou vieux, agnostiques ou croyants de tous poils, 
qui, dans leur engagement, apportent ce qui manquerait à l’océan de l’humanité. Au nom 
des lecteurs et de l’équipe de rédaction, je salue parmi eux Sr Chantal Berterreix, décédée 
en août dernier, qui faisait de sa croyance une foi utile pour les autres. In mémoriam ! 

Abbé Lionel Landart

Goutte d’eauGoutte d’eau
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Béarnaise d’origine, c’est depuis qu’elle a 
épousé il y a dix-huit ans l’homme de sa 
vie, lui aussi médecin, qu’elle s’est ins-

tallée au Pays Basque. L’aventure de la vie a fait 
qu’elle est devenue Senpertar depuis une dou-
zaine d’années, puisqu’elle vit avec son époux 
et leurs quatre enfants à Saint-Pée-sur-Nivelle.
Elle s’y est sentie bien accueillie par les Basques 
en général, et en particulier par une popula-
tion rurale souriante et avenante, beaucoup 
plus « dure à cuire », selon elle, que la popula-
tion urbaine. Elle se souvient aussi de l’accueil 
chaleureux de leurs voisins et des habitants du 
quartier Ibarron, lorsque la famille s’est ins-
tallée à la maison Etxenika.
C’est à la fin de ses années lycée que son 
côté scientifique se révèle et prend le 
dessus sur sa fibre artistique, au grand 
étonnement de ses parents, et que le choix du 
métier de médecin s’impose à elle, motivé par 
la singularité, l’authenticité et l’utilité de cette 
profession, mais aussi par son aspect concret.
Si aujourd’hui elle est heureuse d’être médecin, 
c’est avant tout l’aspect « humain » qui ressort 
dans son discours et dans la description que 
Dominique nous fait de son métier. Même si 
son travail est parfois rude, et plus facile cer-
tains jours que d’autres, il lui permet de voir 
tous les pans de la société, de rencontrer des 
patients de tous âges, de tous milieux, en s’ap-
prochant aussi de toutes les détresses ; cela 
l’aide ainsi, à titre personnel, à être en phase 
avec sa foi, en lui permettant de se mettre au 
service des autres. Elle reste bien entendu très 
discrète sur sa croyance, par souci de neu-
tralité, ayant à cœur l’accueil de tous dans la 
bienveillance, mais aussi très prudente pour ne 
gêner aucun de ses patients qu’elle souhaite 
maintenir libre et ne pas éloigner du soin, res-
pectant ainsi le serment d’Hippocrate.
Prudente, Dominique le reste toujours, lorsque 
nous l’interrogeons sur l’efficacité des alterna-
tives à la médecine, type hypnose, acupuncture 
ou coupeur de feu, solutions parfois propo-
sées par certains médecins lorsque la méde-
cine demeure impuissante. Bien sûr, Domi-
nique laisse ses patients libres de leurs choix, 
mais préférerait que ses proches n’y aient pas 
recours. Elle émet notamment des réserves per-
sonnelles sur l’hypnose et le fait de soumettre 
son inconscient, voire son libre arbitre, à un 
tiers.

Questionnée sur le lien entre le mal et la 
maladie, Dominique distingue deux choses. 
Comme chrétienne, elle croit qu’à l’échelle de 
l’histoire de l’humanité, il y a un lien mys-
térieux entre le péché originel, et les mala-
dies qui en sont la conséquence. Parfois 
d’ailleurs, ce lien est visible : par exemple, 
certains cancers de la thyroïde sont dus à la 
catastrophe de Tchernobyl, provoquée par 
l’homme. Mais à l’échelle de la personne, c’est 
différent. La maladie est un malheur qui vous 
tombe dessus, vous n’êtes pas responsable. 
Le rôle du médecin est seulement le soulage-
ment, jamais le jugement.

Merci pour votre bonne humeur Dominique, 
pour votre investissement en tant que caté-
chiste au sein de la paroisse Saint-Esprit de 
la Rhune aussi, et pour votre engagement de 
médecin. Continuez à sauver des vies et ce, 
même le dimanche, jour du Seigneur durant 
lequel le chrétien est censé ne pas travailler, 
car comme vous le dites si bien « Dieu doit cer-
tainement être d’accord » pour cette entorse à 
la règle « car lui aussi aide les gens ce jour-là ».
[Propos recueillis par Paxkal Irubetagoyena]

Démunis face à la maladie, les 
hommes se sont, de tout temps, 

tournés vers le monde végétal, 
animal et minéral, s’adonnant 
parfois à la pratique de rituels 

magiques, considérée par 
certains comme de la sorcellerie 
et de la diablerie, notamment au 

Pays Basque au début 
du XVIIe siècle. 

Un univers à la marge 
du monde de la médecine, même 

si, à certaines époques, 
des médecins reconnus 

n’hésitaient pas, en dernier 
recours, à diriger leurs patients 

vers cette autre médecine.

La médecine factuelle reste 
le plus souvent prudente, si 

ce n’est méfiante, vis-à-vis de 
ces pratiques, dénonçant le 

manque de preuves scientifiques 
et préférant les traitements 

approuvés par la faculté. Les 
patients, quant à eux, trouvent 

dans ces prises en charge 
« parallèles » ou « alternatives » 

une source de bien-être ou de 
mieux-être. La complémentarité 

est-elle possible?

Une question, parmi 
d’autres, que nous avons 

posée au Docteur Dominique 
Lefèvre, de l’association 

« SOS Médecins Côte Basque ».

Croire en Dieu, 
est-ce bon pour la santé ?
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Biarnesa sortzez, duela hemezortzi urte, 
bere senarrarekin esposatu zenetik, 
bera ere medikua izanki, Euskal Herrian 

kokatu zen. Halabeharrak senpertar bilakarazi 
du, senarrarekin eta lau seme-alabekin Senpe-
ren bizi baita azken dozena bat urte honetan.
Euskaldunek, oro har, ongi hartu dutela dio, 
eta, bereziki, baserri aldeko populazio mai-
tagarri eta laketak, hirietako biztanleak baino 
askoz ere «gogorragoa» baita, bere ustez. Fami-
liarekin, ETXENIKA etxean jarri zenean, Ibar-
rungo auzokoek egin zioten harrera beroaz ere 
oroitzen da.
Lizeoko azken urtetan, bere alde zientifikoak 
bere jite artistikoari gaina hartzen dio, bere bu-
rasoak harriaraziz, eta medikuntzarako lanbi-
dea hautatzen du, lanbide horren berezitasun, 
egiazkotasun eta baliagarritasunak bultzaturik 
baita bere alderdi zehatzak ere.
Mediku izateaz zoriontsu bada, batez ere bere 
diskurtsoan eta Dominiquek bere lanbideari 
buruz egiten digun deskribapenean agertzen 
den alderdia « gizatasuna » baizik ez da. Nahiz 
eta bere lana batzuetan gogorra izan, eta egun 
batzuetan bertze batzuetan baino errazagoa, 
gizarteko zati guziak ikusteko aukera ematen 

dio, adin eta jendarte guzietako presunak eza-
gutzeko aukera nolaz ez, larritasun guzietara 
hurbilduz ere bai; horrek, bere fedearekin har-
monian izaten laguntzen du bertzeen zerbit-
zura jartzen lagundurik.
Bistan dena, izigarri isila da bere sinesme-
nari doakionez, neutraltasun arrazoinengatik, 
denen onginahia kontuan hartu nahiez baita 
izigarri zuhurra ere, libreki mantendu nahi 
dituen eta zainketatik urrundu nahi ez dituen 
pazienteak ez iziarazteko, Hipokratesen zina 
errespetatzeko gisan.
Zuhurki segitzen du ere Dominiquek, me-
dikuntzaren alternatiben eraginkortasunari 
buruz galdezkatzen dugunean, hala nola hip-
nosia, akupuntura edo su-ebakitzaile praktikei 
buruz, artetan mediku batzuek proposatzen 
dituzten aterabideak, medikuntza ahalga-
betua denean. Dominiquek bere aukereta-
tik libre uzten ditu pazienteak, hori bai, baina 
nahiago luke bere ingurukoak haietara ez dai-
tezen hurbil. Bereziki, hipnosiari buruz duen 
desadostasuna, doi bat aipatzen du, nor berak 
bere inkontzientea eta aukeramen askea bertze 
norbaiten esku jartzeak bortizki trabatzen 
baitu.

Gaitzaren eta eritasunaren arteko loturari buruz 
gogoetak egitearekin, Dominiquek bi gauzak 
bereizten ditu. Giristino gisa, uste du gizakia-
ren historian lotura misteriotsu bat badela jator-
rizko bekatuaren eta harek ekartzen dituen eri-
tasunen artean. Batzuetan, lotura hori aise ikus 
daitekela dio: konparazione, tiroideko minbizi 
batzuk gizonek eragindako Chernobylen hon-
damendiaren ondorioak dira. Baina presuna 
mailan desberdina dela dio. Eritasuna heldu 
zaitzunean zorigaitzez heldu zaitzu, ez zare zu, 
erantzulea. Medikuaren eginkizuna sofrikarioa 
arintzea bertzerik ez da, sekulan ez jujatzea.

Esker mila Dominique zure umore onarentzat, 
Larrungo Izpiritu Saindua parropian katexima 
egile gisa ematen duzu denborarentzat eta 
mediku gisa hartzen duzu engaiamenduarent-
zat. Gure bizien salbatzen segi ezazu, igandetan 
ere bai, Jainkoaren eguna izanikan ere, nahiz 
giristinoak egun hortan lanean aritu behar ez 
balu ere; hain polliki erraten duzun bezala, « 
Jainkoa ados bide da » arau honi salbuespen 
baten egiteko, dudarik gabe, « berak ere jendea 
laguntzen segitzen baitu izanikan ere igandea ».
[Paxkal Irubetagoyenak bildurikako hitzak]

Betidanik, eritasuna gainditzeko, bertze aterabiderik 
ez zuelarik, gizakia hurbildu da landare, animale baita 
mineral mundura, eta, batzuetan, erritual magikoak 
eginez ere, batzuek hori sorginkeri ala deabrukeri bezala 
ikusten zuten denboran, bereziki Euskal Herrian XVII.
mende hastapenean. Medikuntzaren mundutik urrunago 
den unibertso bat, nahiz eta garai batzuetan mediku 
famatuek ere ez zuten dudatzen jendea bertze medikuntza 
horretara bideratzeko.

Kasu gehienetan, medikuntza faktuala zuhurki ari da, 
praktika hauetaz mesfidatuz, froga zientifiko eskasa 
salatuz baita faktualagoa eta onartutako tratamenduak 
lehenetsiz. Eriek, bertzalde, ongizate edo hobeki-izate iturri 
bat aurkitzen dute zaintza « paralelo » edo « alternatiba » 
horietan. Praktika horiek elgar osatzen ote dute?

« SOS Médecins Côte Basque » elkarteko Dominique 
Lefevre medikuari zer dion horretaz galdegin diogu ?

Jainkoaren baitan sinestea,
on ote da osagarriarentzat?
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certains dans la position agnostique. Ce para-
doxe ne peut être dépassé sur le plan anthro-
pologique et religieux que par la confiance. 
Croire c’est donc faire confiance, parce que 
nous n’avons pas toujours les tenants et les 
aboutissants. La Lettre aux Hébreux nous rap-
pelle que : « La foi est la garantie des biens que 
l’on espère, la preuve des réalités qu’on ne voit 
pas » (Hébreux 11,1).

IL FAUT PARIER…IL FAUT PARIER…
Pour démontrer la validité de la foi et la dé-
fendre, certains théologiens, philosophes et 
intellectuels utilisent des arguments de toutes 
sortes : théologiques, métaphysiques, psycho-
logiques, etc. Parmi ces arguments, celui de 
Blaise Pascal, auteur philosophe français du 
XVIIe siècle, nous paraît très intéressant. C’est 
le fameux argument du pari qu’il a étayé dans 
les Pensées. Selon Pascal, il y a un pari néces-
saire à faire. Voici un extrait de l’argument du 
pari : « Examinons donc ce point, et disons : « 
Dieu est, ou il n’est pas ». Mais de quel côté pen-
cherons-nous ? (…) Il faut parier. Cela n’est 
pas volontaire : vous êtes embarqués. (…) 
Pesons le gain et la perte, en prenant croix 
que Dieu est. Estimons ces deux cas : si vous 
gagnez, vous gagnez tout ; si vous perdez, vous 
ne perdez rien. » 
Alors, Pile ou Face ?!
[Abbé Rickey-Ito Thélus]

LA RAISON OU LA FOI ?LA RAISON OU LA FOI ?
Le verbe croire peut avoir deux sens : dans 
un premier sens, il renvoie au fait de penser 
que quelque chose est possible ou très pro-
bable, en raison de motifs rationnels ou natu-
rels. Par exemple, quand les nuages s’épais-
sissent, nous croyons qu’il va pleuvoir. Dans 
un autre sens, croire signifie une adhésion 
intellectuelle et/ou surnaturelle (religieuse). 
Ici, croire renvoie à une attitude spirituelle et 
religieuse dont les motifs peuvent se situer 
au-delà du raisonnement humain. C’est le sens 
fort de la foi. Cependant, nous ne devons pas 
opposer systématiquement la foi à la raison. 
Certains philosophes nous ont appris, d’ail-
leurs, que la foi et la raison concourent toutes 
deux à la quête du sens de la vie. Lorsque nous 
opposons la foi à la raison, nous tombons dans 
le fondamentalisme et tous ses dangers : fon-
damentalisme intellectuel et fondamentalisme 
religieux. Dans les deux cas, il s’agit d’une 
chute. Le pape Jean-Paul II l’a bien résumé 
dans une lettre encyclique : « La foi et la raison 
sont comme les deux ailes qui permettent à 
l’esprit humain de s’élever vers la contempla-
tion de la vérité » (Fides et Ratio). La foi se-
rait-elle donc un choix si nécessaire ? 

TO BE OR NOT TO BETO BE OR NOT TO BE
Ce fameux adage de William Shakespeare 
dans Hamlet fait écho à la nécessité pour 
chacun de faire un choix (ou des choix). C’est 
une alternative. Il n’y aurait pas de troisième 
voie. Or, entre croire ou ne pas croire, certains 
choisissent le doute. Parfois pour de bonnes 
raisons, souvent par prudence. Ceux qui 
adoptent cette position face à la question de 
la foi sont appelés des agnostiques. Ils laissent 
la question en suspens. Dans l’agnosticisme, la 
tragédie existentielle du « être ou ne pas être » 
cède le pas à un espace où le jeu de la liberté 
humaine reste ouvert.

LE PARADOXE TROUBLANT LE PARADOXE TROUBLANT 
DE LA FOI…DE LA FOI…
Il est évident que pour croire il faut qu’il y 
ait une part d’incertitude, ou une part de 
mystère. C’est cette part échappant à notre 
certitude, à notre prise et emprise qui appelle 
à la foi. En même temps, pour croire il faut 
aussi quelque chose qui puisse rassurer. Il faut 
des signes naturels ou surnaturels. La foi se 
vit, donc, dans cette espèce de clair-obscur, 
elle s’avance entre ombres et lumières. C’est 
peut-être ce paradoxe troublant qui retient 

Pile ou face ? Citoyens 
du ciel !
Dans l’Epître à Diognète (d’un auteur ano-
nyme, probablement de la fin du IIe siècle), il 
est précisé ce qui fait la différence entre les 
chrétiens et les autres hommes. C’est dans 
le chapitre V, les versets 1 à 10… Bien peu 
de choses en fait, pour distinguer les chré-
tiens ! Et ce texte mérite d’être lu ou relu par 
tous ceux qui s’interrogent sur la place et le 
rôle du chrétien dans la cité, tous ceux qui 
sont tentés par la reconquête indiscrète ou 
l’isolement conservatoire.

« ...Les chrétiens ne se distinguent des autres 
hommes, ni par le pays, ni par le langage, ni par 
les vêtements. Ils n’habitent pas de villes qui leur 
soient propres, ils ne se servent pas de quelque 
dialecte extraordinaire, leur genre de vie n’a rien 
de singulier. Ce n’est pas à l’imagination ou aux 
rêveries d’esprits agités que leur doctrine doit 
sa découverte ; ils ne se font pas comme tant 
d’autres, les champions d’une doctrine humaine. 
Ils se répartissent dans les cités grecques et 
barbares, suivant le lot échu à chacun ; ils se 
conforment aux usages locaux pour les vête-
ments, la nourriture et la manière de vivre, tout 
en manifestant les lois extraordinaires et vrai-
ment paradoxales de leur république spirituelle. 
Ils résident chacun dans sa propre patrie, mais 
comme des étrangers domiciliés. Ils s’acquittent 
de tous leurs devoirs de citoyens et supportent 
toutes les charges comme des étrangers. Toute 
terre étrangère leur est une patrie et toute patrie 
une terre étrangère. Ils se marient comme tout 
le monde, ils ont des enfants, mais ils n’aban-
donnent pas leurs nouveau-nés. Ils partagent 
tous la même table, mais non la même couche. 
Ils sont dans la chair, mais ne vivent pas selon la 
chair. Ils passent leur vie sur la terre, mais sont 
citoyens du ciel. Ils obéissent aux lois établies 
et leur manière de vivre l’emporte en perfection 
sur les lois. »
[Sources chrétiennes]
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d’offres de religiosités. Il n’y a plus de lieu du 
sacré, le croyant est en errance.
Face à ce constat, la psychanalyse nous propose 
une voie : celle que Lacan élabore à la suite du 
pari de Pascal.
B. Pascal, en bon janséniste, tente de convaincre 
les libertins de son temps et de les convertir.
Ainsi, dans le discours sur la machine, il décrit 
la position que chacun peut choisir face aux 
questions existentielles et aux réponses à y 
donner. Pour cela, il utilise une métaphore ju-
dicieuse, empruntée au domaine des jeux de 
hasard et d’argent, les paris.
1 • Faisons le pari que Dieu existe, propose-t-il. 
Face à l’infini et l’éternité du divin, la vie ter-
restre n’est rien. Alors, dit-il à tous ceux qui 
ne prennent part aux affaires du monde qu’en 
termes de pertes et de gains, tous vos gains ter-
restres sont néant au regard du Tout. Vous avez 
donc tout à gagner à croire en l’existence de 
Dieu, et à vous engager votre vie durant à être 
en règle avec ses commandements. En effet, 
les prévient-il, si Dieu existe, vous gagnez une 
vie infinie paradisiaque dans l’au-delà. Si Dieu 
n’existe pas, vous perdez peu puisqu’une vie 
n’est rien face à l’éternité.
2 • Alors que votre choix, dit-il aux libertins, 
est de vous opposer à Dieu en vouant votre vie 
à profiter et jouir des biens de ce monde sans 
limites. Pour vous, il n’est pas envisageable de 
perdre, mais de toujours plus avoir.
Finalement, nous dit Lacan, les libertins se 
placent aussi du côté de l’existence de Dieu, 
mais pour la nier, pour s’y opposer. Ils y croient 
en pensant sans cesse que l’Autre est respon-

sable de tout ce qui leur arrive. Qu’y a-t-il de 
plus contemporain ?

Pour le sujet contemporain, la question de 
la perte n’est pas entendable, et c’est là son 
drame. Combien aujourd’hui sont ainsi pris 
dans la quête du toujours plus. Notre modèle 
de société promet un bonheur infini dans la 
consommation effrénée des objets et des 
autres. On se sert des objets et de nos sem-
blables pour notre propre satisfaction de 
manière presque, parfois, addictive. Si Dieu 
existe, leur dit Pascal, alors vous brûlerez en 
enfer pour l’éternité. Et si Dieu n’existe pas, 
vous n’obtenez qu’un petit gain, celui d’une vie 
de jouissance face à l’éternité.
Le psychanalyste ajoute que cet enfer com-
mence ici et maintenant.
« Pourquoi devrais-je renoncer à ça puisque 
c’est possible ? » se dit l’Homme d’aujourd’hui… 
Pourtant, les addictions et l’errance de toujours 
vouloir avoir un objet supplémentaire sans 
jamais s’en satisfaire (parce que, finalement, ce 
n’est jamais tout à fait ça) font le lit des consul-
tations de plus en plus fréquemment…
Lacan propose alors un autre pari. Il fait le 
choix de croire que le ciel est vide. Il ne sait pas 
plus que Pascal ce qu’il en est de l’existence de 
Dieu, mais en disant cela, il met en évidence 
que, quelles que soient nos croyances, cet 
Autre absolu non seulement ne demande 
rien, mais surtout ne répond pas. 
Alors le pari de Lacan, qui veut compléter celui 
de Pascal, est le chemin de la perte. Je crois que 
Dieu n’existe pas, mais je décide quand même 
de renoncer à vouloir un gain en retour. C’est 
un chemin de sagesse, difficile, mais qui tient 
éloignées les dérives actuelles. Il s’agit de ne 
pas être dupe quant à l’évanescence de nos 
possessions, et de nos petits désirs. La plupart 
finissent en déchets que notre planète saturée 
va devoir porter.
Il s’agit aussi de ne pas être dupe quant au ca-
ractère addictif de nos passions.
L’Écclésiaste, bien avant Lacan, nous montrait 
déjà le chemin : « Vanité des vanités, tout n’est 
que vanité ».
Le Livre des Livres a-t-il pour fonction de nous 
aider à croire en Dieu, ou de nous guider dans 
notre cheminement d’Homme  ? Voilà une 
autre question à laquelle nous n’aurons pas 
de réponse...
[Christine Delgado-Harang]

Il y a chez l’Homme cette difficulté 
à accepter sa condition, sa finitude, 
son incomplétude. Certains trouve-

ront dans la recherche scientifique ou 
dans la création artistique ce que 
d’autres n’approcheront que par 
la religion : des réponses aux 
grands mystères de la vie. Mais 
ces questions humaines sont 
insolubles. Nous n’y avons accès 
que par le truchement de ce que 
la raison veut bien céder à l’ima-
gination. Y apporter des réponses, 
c’est tenir pour vrai des éléments 
construits pour faire face à l’énigme 
de notre condition.
Pourquoi sommes-nous sur Terre et pas ail-
leurs ? Pourquoi la vie a-t-elle un début et une 
fin ? Qu’y a-t-il par-delà ces deux bornes ? Quel 
est le sens de nos existences ? L’univers a-t-il 
une fin et, si oui, qu’y a-t-il au-delà ?
Si nous ne voulons pas voir notre sol se dérober 
sous nos pieds, et le vertige de l’indicible nous 
emporter dans un tourbillon de folie face à 
l’in-élaborable de l’infini et de l’éternité, alors, 
à quoi nous tenir pour ne pas tomber ?
Aux bords !
Quels sont ces bords ? Quel est donc le littoral 
sur lequel avancer ?
Il s’agit de trouver des points d’ancrage, et 
c’est à chacun de trouver les siens. Mais une 
chose est commune, tenir quelque chose pour 
vrai, c’est CROIRE. Nous avons donc besoin de 
croire pour ne pas tomber face à ce Réel. « Cette 
faculté est trompeuse, mais elle a mille vertus », 
disait Pascal, « C’est une erreur nécessaire ».
Alors, que croyons-nous ? En quoi croyons-
nous ?
Au fond, je sais bien que je ne sais pas. Alors 
face à cette ignorance, je CROIS savoir… il n’y 
a là rien d’objectif, et la multitude des croyances 
n’a d’égale que le nombre d’Hommes sur Terre. 
Croire met un voile sur notre ignorance et in-
troduit donc la dimension subjective face aux 
lacunes d’un savoir objectif. Cette dimension 
c’est le doute.

Aujourd’hui, quoi que l’on en dise, la question 
du religieux n’est pas tombée en désuétude, 
loin s’en faut ! Mais il est remarquable que la 
religion elle-même soit devenue un marché 
comme un autre. Chacun pioche et se sert à 
l’envi, faisant éclater les religions en autant 

Croire, c’est tenir pour vrai
« Il y a dans l’Homme un besoin de religion », disait Freud.
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UNE QUÊTE DE SENSUNE QUÊTE DE SENS
Croire, n’est-ce pas la chose la plus simple ou 
la plus difficile pour chacun de nous, surtout 
quand il s’agit de croire en Dieu. Je ne suis 
pas un spécialiste des croyances et puis on 
aurait tort d’opposer croyants et non-croyants. 
Il est probable que chaque personne croit en 
quelque chose, en quelqu’un, en l’avenir de 
l’humanité, à son propre génie, à l’amour de 
sa femme, à l’efficacité de l’action politique… 
Il fut un temps, comme celui de ma généra-
tion, où croire en Dieu appartenait au domaine 
de l’évidence et il était naturel de pratiquer. 
Je suis de cette école, avec des avancées et 
des reculs. Dieu est commun à tous, pourtant 
avoir foi en une Personne, au Message chré-

Totte Lopez, tu es pompier bénévole 
à Saint-Pée-sur-Nivelle depuis 1982, un bel 
engagement ! Comment est-il né ?
Je jouais au rugby avec des copains pompiers 
et ils m’ont proposé de les rejoindre. J’avais une 
appréhension vis-à-vis du sang et j’ai décidé de 
la vaincre. Des raisons un peu futiles peut-être, 
mais, après quelques interventions, je me suis 
senti investi d’une mission : aider les gens. 
J’ai appris la fragilité de la vie, la brutalité de 
son cours où, en un instant, tout bascule, la 
noyade d’un enfant dans une piscine, le sau-
vetage in extremis d’un homme en vacances 
au lac étouffé par un biscuit. Des efforts qui 
ont aussi leur récompense. Ainsi, je me sou-
viens de cette jeune fille, grave accidentée avec 
26 fractures. Nous avons peiné pendant une 
heure et demie à la désincarcérer, mais quel 
plaisir aujourd’hui de la croiser parfois et de 
la voir marcher.

tien toujours vivace et stimulant, est pour moi 
une chance tant il ouvre sur la voie de l’huma-
nité et de l’éthique, sur tous les terrains de la 
vie des hommes et des femmes d’aujourd’hui. 
Croire est alors ma conviction, un pari aussi, 
avec sa part de doute ou de résistance.

LA CONFIANCELA CONFIANCE
Quand je pense croire, c’est aussi de l’ordre 
de la confiance, croire en quelqu’un, le recon-
naître pour ce qu’il est, pour ce qu’il m’apporte. 
C’est comme, il me semble, une sorte d’admi-
ration, pour ce qu’il fait, ce qu’il est capable 
de faire. On pense vite à quelqu’un autour de 
nous, en famille, un ami, une connaissance, 
un collègue de travail ou de loisirs qui porte 
quelque chose de ce qu’on partage ou qu’on 
aurait envie d’éprouver avec lui.
Croire c’est aussi croire en soi, avoir de l’es-
time de soi, en mes capacités à m’engager, à 
me réaliser, à motiver ou à faire ensemble. C’est 
un entrain à relancer chaque jour, rien que 

J’aime donner mon temps pour les autres. 
Parfois, je bricole chez moi, je m’énerve de ne 
pas réussir ce que je suis en train de faire, puis 
soudain mon bip sonne et je pars en mission. 
Lorsque je reviens, je souris de mon irritation 
passée, car je relativise et me trouve ridicule, 
ce qui est le début de la sagesse. Les épreuves 
permettent d’apprécier la vie et ceux qui ont 
une vie tranquille voient des montagnes dans 
une simple motte de terre. Autrefois, lorsque 
je voyais des choses terribles la nuit, je n’al-
lais jamais me coucher sans rentrer dans la 
chambre des enfants pour me rassurer et re-
mercier le ciel de les voir dormir paisiblement.

Tu crois dans ta mission sur terre ?
Je crois que notre responsabilité ici-bas est 
d’aider les autres. Je viens de la ruralité, un 
milieu où l’entraide est indispensable pour 
aller de l’avant dans l’agriculture et l’élevage. 

TÉMOIGNAGE

pour faire face aux réalités à assumer pour 
soi, pour d’autres, auprès des siens ou de l’ex-
térieur. Chaque jour offre son lot de surprises, 
de découvertes, de rencontres, de petits pro-
blèmes à résoudre et même d’obstacles. Oui, 
on tient chacun à ce qu’on croit, encore faut-il 
aussi écouter l’autre, tout en acceptant d’éva-
luer notre point de vue. 
Croire est bien multiple, croire à ce qui me rend 
heureux, au bénévolat, au vivre ensemble, à la 
solidarité ou à la famille… autant de valeurs 
capables de nous guider dans la vie.

Je n’ai pas la prétention de tout savoir ou tout 
dire sur ce thème, c’est un peu de mon expé-
rience personnelle que j’évoque. Je partage 
ce qui m’est venu, ce que je ressens tout sim-
plement au cours de cet échange. Finalement 
croire est-ce bien raisonnable ?
[Avec G. Ponticq]

Ce n’est pas que dans le travail, mais aussi dans 
la vie de tous les jours. La vie a mis sur mon 
chemin de lourdes épreuves et je sais qu’un 
peu de présence est très important lorsque 
nous sommes nous-mêmes touchés.
[Propos recueillis par Jean Sauvaire]

Qui croire, que croire, 
comment croire ?

Une mission de vie

Ces questions résonnent en chacun de nous, comment en effet 
y répondre. Pierre, professeur de lettres classiques, retraité, 
livre un point de vue parmi d’autres possibles.

Totte Lopez entouré 
de ses camarades.
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C’est vrai, c’était tout sauf raisonnable, 
87 jours de navigation solitaire dans un 
monde à part et 5500 kilomètres à ramer, 

aidé, freiné, et dévié par les courants. J’ai beau-
coup changé ma façon de voir la vie depuis.

Tu es croyant ?
Je suis de confession chrétienne, baptisé et pra-
tiquant, mais pas plus que ça avant ma traver-
sée. Lorsque la terre ferme a disparu derrière moi 
et que je me suis retrouvé seul face à l’infini de 
l’océan, j’ai beaucoup pensé. Je me suis rendu 
compte que mon odyssée était à l’image de la vie. 
Notre chemin est tracé, mais il est semé d’épreuves 
que tu dois traverser et, pendant ce voyage, tu es 
protégé jusqu’à son accomplissement. 

Tu as subi des tempêtes 
sur ta coquille de noix ?
Dans les moments de grande peur, tu ne peux 
que prier le Seigneur qu’il s’appelle Dieu, Éole ou 
même Poséidon. Toutes les prières chrétiennes 
apprises pendant mon enfance et que je croyais 
oubliées, me sont revenues intactes à l’esprit. 
Dans ma solitude désemparée et apeurée, j’ai 

beaucoup pensé à Fatima, Lourdes, tous ceux qui 
ont vu quelque chose et qui croient. Si tu crois, tu 
as l’espérance d’arriver, de revoir les tiens et tu 
avances, tu retrouves de la force dans les reins et 
les bras. Puis soudain, la mer se calme et un bel 
arc-en-ciel apparaît. Alors tu rends grâce en te 
sentant comme une marionnette entre les mains 
d’une entité puissante. Tu te dis : « JE SAIS, nous 
ne sommes pas là par hasard ! » Je suis sûr que 
ceux qui vivent une expérience de cette intensité 
sont forcés de croire à un moment. Il faut savoir 
reconnaître les signes de la destinée.

Comment as-tu supporté cette fatigue ?
Quand le physique décline dans le sport, on 
consomme des protéines pour avancer et plus 
pour réfléchir, on voyage, on se laisse porter en 
ramant comme un zombie ; c’est ce qui m’est 

arrivé pendant les derniers jours, mais si j’ai en-
trepris ce voyage comme un défi physique, j’ai 
vécu une expérience spirituelle qui m’a beau-
coup marqué.

Quels sont les traits marquants 
de cette expérience spirituelle ?
Je me suis rendu compte de mon égocentrisme, 
je n’ai pensé qu’à moi et j’ai trop compté sur ma 
femme pendant la préparation et le voyage. Elle 
a tout supporté crânement et je m’en suis voulu. 
Mon regard sur mon prochain est aujourd’hui dif-
férent et, grâce à toutes ces épreuves, j’ai trouvé 
une forme de sérénité. J’ai aussi un rapport par-
ticulier à la Vierge Marie qui m’a protégé, et je ne 
rentre plus désormais dans une église sans m’as-
seoir et méditer un moment.
[Propos recueillis par Jean Sauvaire]

Prières dans
une bannette

Jean-Marc Dupont, tu as 
défié la chronique dans 
le Pays Basque et ailleurs, 
en choisissant un défi 
fou, celui de traverser 
l’Atlantique, des Canaries 
à la Martinique, seul, 
à la rame et sans 
assistance.

DOSSIER
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Mais qu’est-ce qui 
les fait marcher ?!

C’est entendu, chaque lecteur aura compris de 
quoi il s’agit quand on parle de marcher… Le pè-
lerinage vers Saint-Jacques-de-Compostelle, bien 
sûr, dont on peut dire qu’il est devenu très « à la 
mode ». On connaît le principe, mais beaucoup 
moins les motivations profondes des Jacquets 
pour se mettre en route, ce qui nous interpelle au-
jourd’hui. Nous avons essayé de le découvrir au 
sein de l’hébergement des pèlerins de Saint-Jean-
de-Luz grâce à la collaboration de l’équipe accueil-
lante. Un grand merci particulier à Emmanuelle. 

Selon les accueillants, il est très difficile de 
questionner ces marcheurs sur ce qui leur est 
personnel et intime… Mais, au hasard des dis-

cussions, voire de partages de repas, on peut retenir 
quelques confidences. Initialement, le pèlerin était 
un pénitent catho qui cherchait un moyen d’expier 
ses péchés. La notion de pénitence a bien évolué : il 
n’en reste pas moins que le besoin de faire le point 
sur soi-même, de méditer et, peut-être, de changer 
de vie revient le plus souvent dans les motivations. 
Mais le mieux est de leur donner la parole.

« Je fais ce chemin pour trouver ce que je n’aurais 
pas l’idée de chercher. L’expérience est plutôt d’ap-
prendre à accepter ce qu’on trouve, plutôt que réagir 
à des situations. »
« Faire le chemin pour apprendre ou plutôt appré-
cier la vie et apprendre à apprécier la chance d’être 
ici, à rencontrer des gens, à partager et se découvrir 
un peu plus. »
« Le chemin est un retour sur soi, essentiel dans les 
moments de crise de vie. Il permet de prendre du 
recul et de redémarrer en ayant plus confiance en 
soi, en ses potentialités. »
Ajoutons d’autres raisons diverses et variées expri-
mées par les marcheurs, tout aussi pertinentes :
« Suite à de graves difficultés professionnelles et sur 
le conseil d’un ami, j ai fait le vœu de faire le chemin 
si je m’en sortais. Je m’en suis sorti, je suis parti vers 
Compostelle et je n’étais plus le même au retour. »
« Un ami voulait faire le chemin, il a eu un accident, 
je l’ai fait à sa place. »
« J’avais un besoin de liberté d’esprit, de connexion 
avec la nature, un moment de partage avec nos 
quatre enfants. »
« Nous voulions mettre notre couple à l’épreuve. »
« Nous nous sommes rencontrés sur le chemin en 
2017, puis mariés ; nous avons décidé de recom-
mencer ensemble en démarrant le jour de la Saint 
Jacques, depuis Saint-Jean-de-Luz »

« J’ai été perturbé par la pandémie et je m’interroge 
sur l’avenir écologique de la terre. Je veux donc faire 
le chemin puis continuer vers Fatima pour essayer 
de remettre un peu d’ordre dans mes idées. »
« Je veux trouver la force de prendre des décisions 
importantes. »
« Au terme d’une vie professionnelle trépidante, je 
me suis fait plaisir. »
« Je me suis lancé un défi physique. »

Que retirent ces pèlerins de ce cheminement ; eux 
seuls peuvent le dire et cela leur appartient. Mais 
nous pouvons peut-être en avoir une idée en lisant 
ce dernier témoignage : « Être à l’écoute de soi, de 
la nature et de l’instant présent… le temps s’arrête et 
une paix intérieure s’installe tout doucement, chaque 
jour, tout au long de cette quête de soi. »
Bonne route à tous… sur le chemin de cette paix 
intérieure.
[Yvette Etcheverry]
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Qu’est-ce qui vous motive chaque matin ?
La motivation ! Cela demande de l’inspira-
tion, de l’élan, de porter son regard vers un 
devenir. Pour moi, dès le réveil, je commence 
par une prière de gratitude. Je remercie d’être 
en bonne santé, de me sentir vivante, de res-
pirer à pleins poumons le bon air de notre 
village de Saint-Pée. Je ressens la joie de savoir 
que je vais retrouver les personnes que j’aime, 
les lieux qui m’enchantent, savourer le temps 
de rêver, m’occuper de ma maison ; mais aussi 
découvrir des surprises, de nouveaux savoirs, 
faire de nouvelles rencontres, de nouveaux 
partages.
Chaque matin est une promesse de nouvelles 
aventures et pour tout vous dire, et aussi loin 
que je me souvienne dans mon enfance, j’ai 
toujours été comme ça. 

En qui avez-vous confiance ?
La confiance relève du sacré pour moi. Une 
personne humble me met en confiance. Une 
personne dont la parole est riche de bon sens, 
de mesure me met en confiance. De même une 
personne qui ne juge pas me met en confiance. 
Toutes ces vertus me mettent en confiance, car 
elles sont un gage de respect et de paix.

Peut-on encore croire aujourd’hui ?
Cette question est complexe et m’invite à la 
considérer selon trois expériences de ma vie : 
• Par exemple, un enfant… En fait, moi petite 
fille et la petite histoire qui suit.
J’ai eu la chance d’avoir des adultes très pré-
sents auprès de moi. Mes parents étaient un 
modèle, un exemple à suivre. Et puis un jour 
en cours élémentaire, mon ami Bernard me dit 
que le Père Noël n’existe pas, que ce sont les 
parents ! Impossible ! Mes parents ne m’au-
raient pas menti…et le soir même, j’interpelle 
maman qui, ouf, me conforte dans l’existence 
du Père Noël. Et le débat se poursuit entre 
Bernard et moi, et que oui et que non. L’affaire 
devient un dialogue de sourds qui, de surcroît, 

nous rend très tristes, car, entre Bernard et 
moi, c’est la première fois, (depuis la mater-
nelle) qu’un différend nous oppose. Puis vient 
une après-midi, je suis seule avec ma mère et 
le couperet tombe. Elle me demande de garder 
le secret vis-à-vis de mon petit frère… Men-
songe ! Trahison ! On fait de moi une com-
plice ! Ce jour-là j’ai pris un coup sur la tête 
et les adultes sont tombés de leurs perchoirs.
Mais quelle belle expérience ! Du haut de mes 
six ans, j’ai commencé à me poser des ques-
tions et à construire mon esprit critique. 
• À la même époque, je commence le caté-
chisme. Je vais préparer ma première commu-
nion. J’aimais ce rendez-vous hebdomadaire 
au rythme des lectures de la vie de Jésus. Peut-
être grâce au merveilleux Père Joseph qui, à 
l’appui des textes bibliques et de ses connais-
sances scientifiques, entre Genèse et théorie 
de l’évolution de Charles Darwin, éclairait nos 

esprits sur les subtilités des paraboles, 
des symboles, des métaphores et sur la 
rigueur de la démarche scientifique… 
Sans que nous nous en apercevions, 
il nous éduquait magistralement au 
discernement. Tout avait sa place et 
fonctionnait en cohérence d’une belle 
complémentarité.
• Aujourd’hui, à l’âge adulte, dans une 
société qui multiplie les sources d’in-
formations, je suis déconcertée par la 
crédulité de personnes éduquées et 
dotées d’un intellect qui affirment des 
choses aussi « folles » que : « La Terre 
est plate ».
Qui croire face aux flots d’infor-
mations générés par les nouveaux 
médias et réseaux qui émettent dans 
tout espace, sans contrôle, sans régu-
lations ? Comment s’y retrouver ? Dans 
cette cacophonie labyrinthique, où le 
meilleur et le pire sont en accès libres 
et se côtoient, comment se repérer ?
Bien sûr il y a des informations réelles 

et vérifiables sur le terrain, comme une ca-
tastrophe naturelle. Mais qu’en est-il des in-
formations qui campent comme vrais des 
propos qui servent des intérêts peu éthiques 
? Qu’en est-il de ces algorithmes qui biaisent 
nos cerveaux en sélectionnant et amplifiant 
des échantillons d’informations qui échappent 
à tout esprit éclairé ?
Illusions d’optiques, illusions mentales, que 
devient la croyance ?
Savoir, demande de faire appel à la dé-
marche scientifique, de vérifier la nature des 
faits, d’identifier les sources, de mettre les 
faits à l’épreuve de la réalité , de croiser les 
données…
Mais que se passe-t-il dans le cas d’une 
croyance non vérifiable ? Est-ce que Dieu 
existe ? La science ne peut rien dans ce cas. 
Pour moi, seule ma conviction intime a guidé 
ma conscience vers une foi profonde. C’est en 

Croire : une découverte progressive, 
une demande de vérité, 

une expérience personnelle d’altérité
Chargée de Conservation du domaine d’Abbadia pour l’Académie des Sciences depuis quinze ans, 

et nouvellement retraitée, Céline Davadan vient de rejoindre la Fondation du Patrimoine.
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« C’est le besoin de l’autre 
qui nous rassemble. »

puis nous avons décidé de recruter une laïque 
en 1985 et je suis restée enseignante jusqu’à ma 
retraite, en 1998. 
Le 7 décembre 2000, je suis arrivée à la Commu-
nauté de Bidart, à la demande de ma supérieure 
générale. Je n’avais jamais été en paroisse. Je 
m’étais donné 1 an pour voir si je parvenais à 
trouver ma place… j’y suis restée 22 ans ! 
À la retraite, je ne voulais pas rester sans rien 
faire et je cherchais ce qui se rapprochait de l’es-
prit de notre Congrégation. J’ai choisi de m’en-
gager dans le mouvement ATD Quart-Monde, 
parce que le père Joseph Wrejinsky, fondateur 
du mouvement, retraçait un peu tout l’engage-
ment profond de notre fondateur, le père Cestac. 
Cet esprit commun aux deux, à un siècle d’in-
tervalle, c’est un même regard sur la pauvre-
té et sur les personnes qui en souffrent mora-
lement, physiquement, et matériellement. Chez 
les Servantes de Marie je n’ai jamais trouvé 
l’idée d’aider l’autre en donnant. Mais, en ce qui 
me concerne, j’ai plus accompagné les pauvres, 
les démunis, en les écoutant, en les accueillant 
pour les aider à avancer. Ça c’est l’esprit profond 
d’ATD quart-monde. On n’aide pas forcément les 
autres en donnant, mais en les écoutant et en 
les faisant réagir, en recevant ce qu’ils ont, eux, 
à nous donner, essentiellement une parole. Ce 
mouvement non-confessionnel invite les gens à 
venir parler, à donner leur parole. Aider l’autre, 
mais sans se substituer à lui.
Ça peut parfois être un peu lourd de s’engager 
ainsi. C’est un poids, une responsabilité. Mais 
je le fais, au nom de ma foi, aux côtés de mes 
frères en Jésus-Christ. Je l’aurais peut-être fait 
si je n’avais pas été religieuse, par ma nature et 
non plus par ma foi, mais je n’en suis pas sûre… 
Je suis là au nom de ma foi. C’est Jésus qui 
m’a dit de m’occuper de mon prochain. L’enga-
gement finalement, c’est une question d’amour. 
On ne peut aller vers l’autre, son prochain, sans 
amour. Amour de son prochain justement. On est 
là dans la ligne pure de l’évangile.
[Sœur Chantal Berterreix, Servante de Marie]

Il y a quelque temps, 
Sœur Chantal avait rédigé 

ce témoignage. Nous le publions 
aujourd’hui en hommage  

à cette Servante de Marie, 
décédée le 22 août dernier, 

après une longue vie 
au service de son prochain.

Mes parents avaient un commerce dans 
le village de Orègue. Ils sont partis alors 
que j’étais très jeune. J’ai quitté Orègue à 

15 ans. Le conseil de famille avait décidé de me 
mettre à Anglet, à Saint-Anne, qui est aujourd’hui 
Stella Maris, parce que la responsable de Commu-
nauté était une grande amie de ma mère. Je suis 
restée à Anglet, m’adaptant, parfois un peu diffici-
lement, dans cette Communauté dans laquelle je 
n’avais aucun privilège, si ce n’est cette connais-
sance de par ma mère. Sans mes parents, j’y ai 
passé beaucoup de temps, y compris les vacances. 
Je m’y sentais bien. J’ai nourri une grande admira-
tion pour cette Communauté et pour certaines per-
sonnes qui y vivaient. Elles m’ont communiqué, pas 
par la parole, mais par leur vie, leur attachement à 
Jésus-Christ et à l’enseignement qu’elles offraient 
aux jeunes qui étaient là. 
À 20 ans, je suis rentrée ensuite chez les Servantes 
de Marie, après avoir bien réfléchi, mais, surtout, 
après avoir vu vivre ces personnes dans cette Com-
munauté. Je me suis dit « pourquoi pas ? ».
Après mon noviciat, je suis allée pendant deux ans 
et demi dans une école de cadres de la région pari-
sienne qui m’a préparée à l’enseignement. Et je suis 
revenue à Saint-Anne… J’aurais pu aller dans bien 
d’autres lieux, mais bon, ma supérieure de l’époque 
a choisi de me remettre à Saint-Anne en tant qu’en-
seignante, en 1956. Et j’y suis restée toute ma vie 
professionnelle. J’enseignais un cours ménager, à 
l’époque. Puis ça a progressé vers un BEP sanitaire 
qui préparait les jeunes aux concours d’infirmière.
J’ai vécu une vie de don, de transmission et d’atta-
chement à ces jeunes. Tout naturellement je leur ai 
surtout transmis l’idée que, si c’est possible, il faut 
toujours aller plus loin. La vie n’est pas facile, pré-
parez-vous. Ça a été un petit peu ce que j’ai semé. 
J’ai aidé certains d’entre eux à aller plus loin qu’ils 
ne pensaient pouvoir aller. Ça a été le leitmotiv de 
ma présence dans ce lieu. 
Et puis j’ai animé l’aumônerie, ce qui était très diffé-
rent. J’étais la même personne, mais je me manifes-
tais autrement avec ces mêmes jeunes que je pou-
vais avoir en classe.
J’ai été directrice de Saint-Anne pendant une quin-
zaine d’années, jusque dans les années 1982. Et 

confiance aux valeurs d’Amour, de Tolérance, 
de Bienveillance envers la Nature et l’Huma-
nité que ma croyance s’exprime.

Que vous inspire votre proximité 
avec le Patrimoine ?
La vision du beau qui fait du bien et qui donne 
toutes ses dimensions à l’Humanité. Parce 
qu’avec le Patrimoine, les cultures englobent 
les modes de vie, les façons de vivre ensemble, 
les systèmes de valeurs, les traditions et les 
croyances. Que l’on évoque les pyramides 
d’Égypte, les temples grecs ou nos églises et 
cathédrales, tous ces témoins portent dans 
leurs architectures, dans leurs décors, le livre 
des principes sacrés qui portent en eux l’uni-
versalité de l’Humanité. Le Patrimoine offre 
des lieux de sagesse qui font sens et élèvent 
les consciences.

Quelque chose pour changer la vie 
et le monde ?
Cette question m’évoque l’adage qui dit qu’on 
ne se baigne jamais dans la même eau. Tout 
est impermanent, tout change, donc ma vie 
évolue, à chaque heure, chaque seconde… 
Comme ces millions de cellules qui meurent 
et se renouvellent tous les jours dans mon 
corps. Ma vie est un changement permanent. 
Les défis ne manquent pas et les idées nova-
trices non plus.
Je ne sais pas s’il y aurait une solution unique. 
De fait, nous sommes tous en interaction sur 
le seul vaisseau spatial qu’est notre précieuse 
planète bleue. Ma première idée pour changer 
le monde serait de s’extraire de la dualité, plus 
de rapports de force, de pouvoir... La solution, 
c’est la trinité garante de l’harmonie, pour une 
humanité unique dans sa diversité. C’est l’un 
des messages forts d’Abbadia, à Hendaye.
[Propos recueillis par G. Ponticq]
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Le 13 juillet 2001, Gabi Mouesca aban-
donnait la Centrale d’Arles. Presque 
17 ans d’enfermement. 6134 jours. 
Entré en clandestinité en 1983, il avait 

alors rejoint les rangs du groupe armé Iparre-
tarrak (IK). Interpellé en mars 1984, il connut 
une succession de prisons, de maisons d’arrêt 
en centrales. À sa sortie, il fut chargé du pro-
gramme « Prison » de la Croix-Rouge Française, 
en octobre 2001, puis porté à la présidence 
de l’Observatoire international des prisons, 
en 2004. Après quoi, chargé de mission à 
Emmaüs-France en 2009-2010, il constate 
que « les prisonniers les plus pauvres sont 
les oubliés du système ». « Après ma longue 
absence sociale souligne-t-il, cette expérience 

Pompes funèbres : 
le service des vivants 

et des morts
Johan Gonzalez et Leslie Cazemajor sont 

employés des pompes funèbres Landaboure. 
Ils aident les familles lors d’un deuil…

Vous travaillez pour une compagnie de 
pompes funèbres, en quoi cela consiste ?
Aujourd’hui, travailler dans les pompes funèbres 
requiert empathie, polyvalence, écoute, adapta-
bilité et réactivité. C’est un métier d’accompa-
gnement et de dévouement avant tout. Je peux 
autant être dans la prise en charge des familles 
pour l’organisation des obsèques, que dans le 
rôle de maître de cérémonie ou dans la gestion 
un peu plus technique comme être porteur, fos-
soyeur ou même responsable de la marbrerie. 
Comment tenez-vous compte des croyances 
et de la foi des personnes décédées et des 
vivants de la famille dans ce travail ?
Les volontés du défunt sont prioritaires. Nous 
sommes là pour qu’elles soient appliquées au 
maximum et ce, complètement, sans jugement. 
Ce qui implique que ses croyances et sa foi, 
peu importe ce qu’elles sont, si elles sont pré-
sentes, soient respectées et appliquées. Dans 
nos entretiens avec les familles, nous procé-
dons à des questions clefs concernant ces as-
pects-là. Nous veillons toujours à ce que les tra-
ditions, et les coutumes en lien, soient au centre 
si le défunt et sa famille en font une priorité.
Que faut-il pour qu’un accompagnement de 
personnes en deuil soit réussi, selon vous ?
Selon moi, de la présence, de l’écoute, de 
l’empathie, tout en restant à sa place. Nous 
sommes là pour répondre à une demande bien 
particulière, pour aider les familles, les accom-
pagner, les soulager, les apaiser et les déchar-
ger autant que possible durant ce moment si 
particulier et difficile.
[Propos recueillis par Lionel Landart]

De haut en bas et de droite à gauche : Mylène 
Secat, Johan Gonzalez, Manuela Landaboure, 
Leslie Cazemajor.

La joie de vivre n’est 
pas l’apanage des croyants ; 

on peut être heureux 
sans n’avoir jamais lu 

une page d’évangile. Mais il 
existe une joie extrême, 

une jubilation à dire 
« Seigneur je crois en toi ».

•  Croire en Dieu ne protège pas des aléas de 
la vie. Pourtant, comme il est joyeux, dyna-
misant de vivre sous le regard d’un Dieu qui 
aime, qui accompagne, qui pardonne ! Dieu 
est présent quoiqu’il arrive. Et répondre à cet 
amour décuple les forces.

•  Croire en Dieu n’est pas une assurance 
contre le malheur. Mais Dieu fortifie, rend 
capable de réagir, console.

•  Croire c’est savoir que nous ne sommes pas 
seuls et c’est garder confiance dans l’épreuve. 
Croire est un acte libre d’adhésion au Christ, 
c’est une réponse à un appel personnel de 
Dieu, c’est s’engager à la suite de Jésus qui 
sauve et pardonne, c’est trouver une grande 
joie intérieure, ressentie personnellement, 
lors du Parcours ALPHA pendant le week-
end sur l’Esprit Saint.

Alors, comment prendre un nouveau départ : 
offrir notre temps en changeant de priorités ; 
communiquer avec Dieu par la prière et ren-
contrer d’autres chrétiens pour approfondir sa 
relation à Dieu et aux autres ; offrir tout notre 
être avec nos cinq sens.

DIEU EST JOIE ET AMOURDIEU EST JOIE ET AMOUR
Le Parcours ALPHA, c'est l’opportunité de ce 
partage de l’amour de Dieu, par l’amitié, par 
une rencontre autour d’un repas convivial 
offert par les « invitants ». Un moment qui rap-
proche les invités et aide à nouer des amitiés.
La discussion en petits groupes, après un topo 
sur les grandes questions concernant la foi 
s’ouvre dans une atmosphère décontractée 
Les invitants, comme moi (après avoir été une 
invitée, je suis devenue une invitante) donnent 
de leur temps et de leur cœur pour servir et 
tendre leurs mains aux invités. Cette joie res-
sentie, cette paix ne sont pas le fruit d’une ex-
périence, mais une conviction intime que Dieu 
nous aime, nous pardonne.La foi est un chemin 
de liberté qui donne des points de repère qui 
permettent de savoir ce qui peut nuire ou 
blesser. Alors, évitant ces pièges, nous sommes 
libres d'aimer.
[Christiane Bernard-Cuisinier, 
Parcours Alpha Hendaye]

Parcours ALPHA 
Croire une joie à échanger 

et à témoigner
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Je suis né dans une 
famille chrétienne.
Quelques jours après ma 

naissance, je fus baptisé dans 
l’église de mon village. Ma vie 
avait commencé sous le signe 
de la foi, mes parents m’ont 
d’ailleurs donné le prénom 
de « Jesús ». Tout naturelle-
ment, ma vie était rythmée 
par les célébrations domini-
cales et les jours de fête qu’on 
ne manquait sous aucun pré-
texte. Les fêtes de Noël, de 
Pâques, l’Ascension, la Fête-Dieu, l’Assomp-
tion, la Toussaint… étaient nos repères natu-
rels. Le moment arriva de faire ma première 
communion. Le Père José-Antonio, curé de mon 
petit village de Castille, assurait le catéchisme. 
Je me souviens de cette formation hebdoma-
daire consistant dans l’apprentissage, par cœur, 
de questions et réponses très théoriques, ac-
compagnées de quelques brèves explications. 
Après la première communion, qu’on appelait 
le « jour le plus heureux de ma vie », la forma-
tion dans la foi continuait jusqu’au sacrement 

Entretien avec Florence Nousbaum

Florence, tu as vécu un moment extraordi-
naire et depuis tu aimes à le partager
Mon activité dans l’enseignement m’a mise en 
contact avec de nombreux ados et j’ai voulu, à 
travers le récit de ma propre expérience, contri-
buer à les rassurer, car ils se posent beaucoup 
de questions sur ce qui se passe après la mort.

Raconte-nous
En 1994, le jour de mes trente-trois ans, en-
ceinte de cinq mois, je me suis trouvée en 
urgence respiratoire. Incapable de bouger, 
j’avais l’impression de respirer à travers le trou 
d’une aiguille. Samu, service de réanimation à 
l’hôpital de Bayonne, je ne sais plus combien 
de temps je suis restée là, en état de choc.
À un moment donné, je me suis retrouvée 
au-dessus de mon corps, que je voyais allongé 
dans ce lit d’hôpital. Je ne sentais plus rien, 
pas de mal au dos, plus de difficulté à trouver 
de l’air. Je me sentais merveilleusement bien 
et je n’avais pas peur. J’ai eu envie d’aller me 

révèle en Jésus-Christ, annoncé par l’Église. 
Cela est résumé dans la proclamation que nous 
faisons tous les dimanches dans le Credo, et 
qu’on proclame en utilisant le symbole de Ni-
cée-Constantinople ou bien le symbole des 
Apôtres. Mais cet élément « intellectuel » de la 
foi implique aussi pour le croyant un engage-
ment personnel dans ses actes. L’apôtre Saint 
Jacques est suffisamment clair : Ainsi en est-il 
de la foi : si elle n’a pas les œuvres, elle est tout 
à fait morte. Au contraire, on dira : Toi tu as la 
foi, et moi, j’ai les œuvres ? Montre-moi ta foi 
sans les œuvres ; moi c’est par les œuvres que je 
te montrerai ma foi. Jc 2, 17-18.
Cela dit, notre engagement manifestant notre 
foi, notre fidélité envers le Seigneur est parfois 
(je dirais même souvent), assez fragile. Heureu-
sement, il m’apparaît toujours que la foi est une 
grâce, un don, une preuve supplémentaire, s’il 
était besoin, de l’amour de Dieu envers nous. 
Comme paroissien, l’expression de ma foi 
passe souvent par la musique et je considère 
mon service d’organiste liturgique comme un 
support pour la communauté, dans la manifes-
tation de notre foi. 
[Jesús-Martín Moro]

Instantanément, j’ai réintégré mon corps avec 
tout son mal-être. Je n’ai pas parlé aux méde-
cins de ce que j’avais vécu, de cette impression 
d’infinie liberté et de sérénité totale.
Quelques jours plus tard, la guérison était en 
vue. Je n’ai pas été surprise par ce qui m’était 
arrivé, car j’ai toujours cru à la réincarnation. 
Mais ma conviction est alors devenue certi-
tude. Je sais que le corps est fait pour mourir, 
mais l’âme reste et se réincarne dans un autre 
être humain pour continuer son travail de puri-
fication jusqu’à la béatitude éternelle. Souvent, 
les personnes en voyage arrivent sur un lieu 
qu’elles ne connaissent pas, et ressentent pour-
tant une impression de déjà-vu dans des détails 
qui ne figurent ni sur les cartes postales, ni 
dans les émissions de télévision. Pour moi, 
elles ont été là dans une autre existence.
De vie en vie, nous expurgeons au travers des 
épreuves le mal que nous avons fait sur terre, 
et poursuivons notre chemin de rédemption 
vers l’au-delà.
[Propos recueillis par Jean Sauvaire]

de la Confirmation. Cet héri-
tage familial m’a accompagné 
jusqu’au temps présent. 
Pendant mon existence, cette 
adhésion à la foi chrétienne 
que mes parents, ma marraine 
et mon parrain firent en mon 
nom, n’a cessé de grandir, de 
trembler, de chanceler, de 
s’affirmer, d’évoluer... 
C’est quoi « croire » pour 
moi ? C’est quoi « avoir la 
foi » ? Avant tout, c’est avoir 
confiance en quelqu’un. Dans 

le catéchisme de mon enfance, on disait qu’on 
pouvait faire confiance à Dieu, car il ne pouvait 
ni se tromper, ni nous tromper. 
Dans le versant humain, s’en remettre à 
quelqu’un, c’est ne pas mettre en doute ce qu’il 
dit, partager sa pensée... Cela a pour consé-
quence une ligne de conduite qui comporte le 
respect de l’autre, la fidélité dans les rapports 
humains, ne pas trahir sa confiance, le soute-
nir dans toute occasion...
Dans le versant religieux, croire signifie adhérer 
au contenu de la foi, accueillir le Dieu qui se 

promener, je n’ai pas eu besoin d’ouvrir la 
porte, je suis passée au travers. Errant paisi-
blement dans les couloirs déserts, je suis allée 
jusqu’à la chambre d’une femme qui avait fait 
une tentative de suicide. Je me rendais compte 
que j’avais le choix : me laisser aller dans cet 
agréable état de paix totale et quitter ce monde, 
ou bien rester et retrouver mes souffrances.
J’ai pensé à mes enfants âgés de quatre ans et 
cinq ans et demi, à ce bébé que je portais, et j’ai 
décidé que je devais rester parmi les vivants. 

Je crois Seigneur, augmente ma foi !

L’Espérance
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 Jeunes et croyance

d’autres semblent partager 
son avis, beaucoup vivent le 
suspense avec délice et ex-
citation. Et l’homme répète : 
« Tous des menteurs ! »
Le curé fait signe au sa-
cristain de l’évacuer, ce qui 
est fait sans ménagements. 
Mais, alors qu’il se dirige 
vers la porte de l’église fer-

mement maintenu par le bedeau, le clodo se 
lance dans une profession de foi sonore : « Je 
crois en Dieu ! » hurle-t-il en marchant, « Le Père, 
le Fils et le Saint-Esprit ! » Puis se retournant 
sous la tribune d’orgue, il se libère du sacris-
tain, lève le bras, désigne de l’index le chœur 
où les prêtres le regardent, et ajoute : « C’est 
l’Église qui m’emmerde ! » Cette savoureuse 
scène résume le lien complexe de l’homme à 
la foi, dans l’Église. Croire en Dieu, tel que pro-
fessé dans le Credo, oui ; même si les questions 
et les doutes viennent taquiner la quiétude inté-
rieure de celui qui croit, comme le charbonnier, 
le perturbant juste assez pour donner encore 
à penser qu’il faudra se convertir pour entrer 
dans le Royaume des cieux. 

Une fois que la confiance est acquise, les 
jeunes sont prêts à tout donner. Je suis émer-
veillé de leur grande générosité. Les temps 
de service, auprès des malades ou des plus 
pauvres, sont des moments magiques. Ils dé-
couvrent qu’il y a plus de joie à donner qu’à 
recevoir. En tant qu’éducateur, c’est une belle 
récompense de les voir découvrir la significa-
tion véritable de l’Homme. C’est ce que rap-
pelle le passage central de la Constitution pas-
torale sur l’Église dans le monde de ce temps 
Gaudium et spes : « L’homme, seule créature 
sur terre que Dieu a voulue pour elle-même, ne 
peut pleinement se trouver que par le don dé-
sintéressé de lui-même. »
Il y a cependant plusieurs ombres au tableau. 
La première est que le message du Christ n’est 
qu’une voix parmi tant d’autres. Nous sommes 
face à un relativisme puissant où finalement 
tout se vaut. La seconde est que pour beaucoup 
ils ne « méritent » pas d’être heureux. Comme 
le dit la chanson du groupe « Trois cafés gour-
mands », nous avons peur du bonheur. Je suis 

C’est Vendredi-Saint, 19h. Les paroissiens 
sont réunis dans l’église Saint-Vincent 
d’Hendaye pour la liturgie du jour. Un 

clochard à la bonne trogne rougie s’est assis 
au premier rang, un petit sac bleu contenant 
une bouteille de vin à ses pieds. Il regarde tout 
et chacun avec des yeux ronds, lève parfois 
ses sourcils broussailleux, et semble suivre le 
culte comme au théâtre : sans broncher. Après 
la lecture de la Passion, vient la prière univer-
selle, avec la neuvième intention introduite par 
le curé Noblia : « Prions pour les élus, les chefs 
d’État, les responsables des grandes puissances 
de ce monde… » L’homme rugit d’un coup : 
« Tous des menteurs ! » Les fidèles se figent 
de surprise. Certains esquissent un sourire, 

De par mon ministère de jeune prêtre, 
je suis en contact avec des jeunes 
d’horizons divers : Maison Samuel 

ou Villa Pia ! Pendant l’été, j’ai eu la chance 
de participer aux JMJ (Journées Mondiales de 
la Jeunesse) à Lisbonne avec les lycéens du 
Pays Basque. Et avec Aurélie, nous avons or-
ganisé un camp d’aumônerie au Puy du Fou.  
Bref, toutes ces expériences humaines font de 
moi un témoin de ce qui motive ou fait que 
les jeunes soient croyants en quelque chose… 
Mais en quoi ? Et bien c’est la question à cent 
balles ! Permettez-moi de vous livrer quelques 
billes…
De ce que je peux voir, les jeunes d’aujourd’hui 
ont soif… et soif d’absolu. Ils rêvent de grandes 
choses. Même si ce désir sommeille, enfoui 
tout au fond de leur cœur, il est là, bien présent. 
Lors des différentes sorties avec les lycéens, 
je suis bombardé de questions. Ils veulent en 
savoir plus et avancer sur leur propre chemin 
de foi.

Avec Dieu, on se sent en confiance. Il nous a 
créés, il nous connaît, il a fait de son Verbe l’un 
d’entre nous. Alors, il pourra bien nous sauver 
des tourments de l’Enfer en comptant avec tout 
ce que son Fils a enduré de méchanceté, de 
trahison, de couardise, d’abandon et de pro-
messes non tenues de la part de ses disciples 
de son vivant… Ce n’est pas Dieu le problème. 
C’est l’Église… Le clochard de Saint-Vincent l’a 
bien dit. 
Elle est mère certes, mais elle tance et reprend 
qui ne respecte pas ses principes ; elle est maî-
tresse, ça oui, avec fermeté et sans nuance 
parfois, donnant la leçon du haut de son savoir 
à qui prétend faire partie d’elle ; elle est aussi 
pastorale et parvient à ralentir sa marche pour 
entendre le mal de l’homme et prendre le 
temps de le soigner ; elle est surtout dérou-
tante, car elle indique le ciel et indexe la terre ; 
enfin, elle est paradoxale, car elle appelle à la 
sainteté l’humanité entière et pue l’hommerie 
de chacun de ses fidèles. Le clochard de Saint-
Vincent l’avait dit comme un prophète éructant 
un credo bien partagé : l’Église est un chemin à 
parcourir, et non un ciel où parvenir. 
[Abbé Lionel Landart]

effaré devant le poids de leur fardeau : situa-
tions familiales compliquées, abus, tentatives 
de suicide, troubles en tout genre… Toutes ces 
misères blessent leur dignité et les font douter 
d’eux-mêmes. Mais quand quelqu’un les aime 
suffisamment, ils peuvent à leur tour aimer 
Dieu et leur prochain. 
[Abbé Louis le Grelle]

Le clochard de Saint-Vincent
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HOROSCOPE FANTAISISTE : HOROSCOPE FANTAISISTE : 
CROIRE À VOTRE SIGNE ASTRAL CROIRE À VOTRE SIGNE ASTRAL 

SELON LES ÉCRIVAINS SELON LES ÉCRIVAINS 

Bélier
Beaudelaire : « Le diable, je suis bien obligé 

d’y croire, car je le sens en moi. »
Taureau

Shakespeare : « Le fou se croit sage et le sage 
reconnaît lui-même n’être qu’un fou. »

Gémeaux
Corneille : « N’en croyez que de vos yeux. »

Cancer
Kafka : « Croire au progrès ne signifie pas 

qu’un progrès ait déjà eu lieu. »
Lion

Guy de Maupassant : « La vie croyez-vous, ça 
n’est jamais si bon ni si mauvais qu’on croit. »

Vierge
Stephen King : « J’ai choisi de croire en Dieu 

quand je suis devenu sobre. »
Balance

Oscar Wilde : « Sachez que je peux croire 
toutes choses, pourvu qu’elles soient franche-

ment incroyables. »
Scorpion

Dostoïevski : « Stavroguine, s’il croit, 
il ne croit pas qu’il croit, et, s’il ne croit pas, 

il ne croit pas qu’il ne croit pas. »
Voltaire : « Il n’y a peut-être rien de si fou 

que de croire avoir toujours raison. »
Sagittaire

Alfred de Musset : « L’enfant marche joyeux, 
sans songer au chemin ; il le croit infini, n’en 

voyant pas la fin. »
Capricorne

Edgar Allan Poe : « Je commence à croire 
que le peuple n’a rien à voir dans les lois, 

si ce n’est pour leur obéir. »
Verseau

Jules Verne : « C’est un grand malheur d’être 
seul, mes amis ; et il faut croire que la solitude 

peut vite détruire la raison. »
Poissons

Victor Hugo : « Enfer chrétien, du feu. Enfer 
païen, du feu. Enfer mahométan, du feu. Enfer 
hindou, des flammes. À en croire les religions, 

Dieu est né rôtisseur. »
Pour tous les signes

Victor Hugo : « Ne dites pas mourir. 
Dites naître. Croyez. »

[Jacques Ospital] 

Une foi de 
militant ?

Dans une vie antérieure, alors 
que j’étais investi de manière 
relativement active dans un 

engagement politique, il m’est 
souvent arrivé d’entendre que 

j’avais la « foi » du militant, que 
je « croyais » à ma cause, voire 
même – sur un mode bien moins 

laudateur – que certaines de 
mes positions confinaient au 

« dogme ». On me demande ici 
de témoigner de cette foi, exercice 

difficile qui me conduit surtout 
à me demander 

si l’on se situe, véritablement, 
dans le même registre.

Je n’apprendrai rien à personne en rap-
pelant que les mots n’ont que rarement 
une acception unique : le croyant le plus 

fervent peut tout à la fois « adorer » Dieu et les 
glaces à la vanille, tandis que l’athée le plus 
convaincu « communie » avec ses amis dans 
la même ferveur d’un concert ou d’un match 
de football. La sémantique religieuse ayant 
essaimé dans le langage courant, probable-
ment depuis que le langage lui-même existe, 
il n’est pas étonnant que l’engagement poli-
tique connaisse, lui aussi, cette sorte de sa-
cralisation.
C’est d’autant moins étonnant que les points 
communs entre religion et politique sont nom-
breux. Toutes deux se fondent sur des textes 
de référence, qui servent de cadre à la com-
munauté des gens qui ont choisi de les suivre. 
Parmi ces gens, seule une minorité se voit 
confier la responsabilité de l’exégèse de ces 
textes et de leur adaptation aux enjeux du 
moment, d’y consacrer leur vie profession-
nelle ou en être temporairement mandaté. 
C’est cette même élite qui propage la « bonne 
parole », par une action quotidienne, mais aussi 
par l’animation régulière de manifestations pu-
bliques dans lesquelles la foule écoute, récite, 
scande, chante, circule en cortège dans les 
rues, se ressource… et, accessoirement, verse 
aussi son obole. De tels moments sont impor-

tants, parfois nécessaires pour certains car, 
dans la diversité des destinées personnelles, 
ils offrent des repères qui rassurent, un chemin 
qu’il suffit de suivre, des émotions partagées, 
une espérance à laquelle s’accrocher ou envers 
laquelle œuvrer de manière plus ou moins 
active. L’envers du décor étant que de tout cela 
puissent si souvent germer désaccords, intolé-
rance, anathèmes et autres extrêmes.
Tous ces points communs font-ils pour autant 
d’un engagement politique une foi ?
Pour mon humble part, en tant qu’abertzale, 
je n’ai jamais eu davantage d’ambition que de 
défendre une conception d’un territoire et de 
sa population, de la proposer à leur adhésion. 
Une idée donc, fruit d’une réflexion rationnelle 
et non d’une croyance, comme l’est tout projet 
politique sauf à considérer que ce dernier se 
fonde sur une réalité objective ou révélée. 
Rappelons-le, même une nation n’est jamais 
qu’une idée ! En tant qu’homme de gauche, 
peut-être que la recherche d’une plus grande 
égalité entre êtres humains pourrait s’appro-
cher davantage du dogme, en ce qu’il fonde 
un principe quelque peu « supérieur », en tout 
cas universel ? Je n’en sais rien, mais tout cela 
me semble rester, fondamentalement, le fruit 
de la seule Raison ; sans rien de cette transcen-
dance qu’offre la croyance en un dieu, en des 
mystères tels que la transsubstantiation ou les 
miracles, en une vie éternelle après la mort…
Je ne pense donc pas qu’il existe une « foi » de 
militant, au-delà de la commodité de langage. 
Je pense même qu’il serait bien dangereux 
qu’un militant croie en son engagement po-
litique comme en une religion, le fanatisme 
n’étant alors pas loin. Certains de mes cama-
rades étaient à la fois abertzale et chrétiens, ils 
avaient donc les deux fois ! Ma « foi de militant », 
elle, était bel et bien profane. Elle n’en était pas 
moins noble, j’ose en tout cas le… croire !

[Peio Etcheverry Ainchart]
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Syndicalisme 
ou religion : 

le tout c’est 
d’y croire !

contrat. C’est à ce moment-là que j’ai découvert 
la CFDT, syndicat qui m’a permis de sortir de 
cette situation peu courante et pour le moins 
délicate. Dès lors, j’ai adhéré au syndicat et j’ai 
toujours été syndiquée depuis.

Vos premiers pas de salariée ont vraiment 
été mouvementés. Cela vous a-t-il, tout de 
suite motivée à vous engager davantage ?
On peut dire çà, oui, puisque vite après, je suis 
devenue déléguée syndicale et je l’ai toujours 
été jusqu’à aujourd’hui. J’ai souhaité m’enga-
ger pour aider les autres, tout simplement, et 
pour également me former.

L’image du syndicaliste n’est pas toujours 
radieuse, qu’en pensez-vous ?
Même si parfois, le syndicaliste passe pour 
un « râleur » aux yeux de certains, il faut être 
conscient que son rôle est d’essayer de dé-
fendre l’employé mais aussi l’employeur, car 
il est là pour construire et faire avancer les 
choses en travaillant mieux ensemble pour le 
bien de tous.

Drôle de comparaison, me direz-
vous, non ? Pas vraiment... 

En effet, si le syndicaliste 
milite en faveur d’une cause 

en laquelle il croit, à savoir la 
défense des travailleurs, 

on peut considérer que le 
chrétien, lui aussi, milite pour 
une autre cause : la défense 

des valeurs de l’Évangile. 
Le syndicaliste et le chrétien 

seraient-ils donc, l’un comme 
l’autre, des militants engagés ?

L e militantisme, l’engagement, aussi 
bien associatif, politique que syndical, 
c’est une histoire de famille chez les 

Bonnehon. Cette tribu est bien connue à Saint-
Pée-sur-Nivelle, depuis que son chef Christian, 
ancien receveur de la poste, et son épouse 
Nicole s’y sont installés à l’été 1976 avec leur 
trois enfants, Michel, Dominique et Pascale.
Aujourd’hui dans la famille Bonnehon, je 
demande... la benjamine !
Elle a accepté de nous recevoir, chères lectrices 
et chers lecteurs, pour témoigner de son enga-
gement syndical.

Pascale Bonnehon, comment avez-vous dé-
couvert le syndicalisme ?
C’est du haut de mes vingt ans, que j’ai eu 
mon premier contact avec le syndicat alors que 
je venais d’obtenir mon premier contrat pro-
fessionnel en étant embauchée à l’année chez 
un photographe qui, dès mon premier mois 
en tant que salariée, avant même que je ne 
touche ma première paye, a eu des déboires 
avec la justice jusqu’à être incarcéré. J’ai alors 
dû m’occuper du magasin, seule, durant cinq 
mois sans être payée, car j’étais tenue par un 

Pour faire avancer les choses, il faut y 
croire... le syndicaliste doit-il avoir la foi 
d’après-vous ?
La foi en l’humain, oui ! Il doit aimer les autres, 
croire à la justice, la défendre et ne surtout pas 
penser à son propre intérêt ; il est beaucoup 
plus facile de défendre les autres que de se dé-
fendre soi-même. Devenir déléguée syndicale, 
c’est oser s’affirmer, affirmer ce en quoi l’on 
croit, s’exposer quitte à se mettre parfois per-
sonnellement en difficulté.

Merci pour votre témoignage Pascale et pour 
votre engagement au service des autres.
Il faut le savoir, beaucoup de salariés syndi-
qués ressentent des discriminations, notam-
ment en termes d’évolution de carrière, pour 
avoir défendu une cause, tout comme certains 
chrétiens sont discriminés eux aussi, pour 
avoir défendu les valeurs de l’Évangile devant 
des gens qui parfois les rejettent. Finalement, 
il semblerait que tout engagement représente 
un risque, mais n’oublions pas ce que disait 
Sœur Emmanuelle : « La vie est un risque. Si tu 
n’as pas risqué, tu n’as pas vécu ».
[Propos recueillis par Paxkal Irubetagoyena]
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Sindikalismo ala erlisione: 
sinetsi behar!

Konparaketa bitxia, ez 
da hau? Ez baitezpada... 

Alabaina sindikalista , 
berari laudagarria iduritzen 

zaion kausa baten alde 
ari bada, erran nahi baita 

langileen defentsaren 
alde, erran daiteke 

halaber, giristinoa ere 
beste kausa baten alde 
ari dela : Ebanjelioaren 

baloreen defentsaren alde. 
Sindikalista eta giristinoa, 
biak, militante engaiatuak 

litaizke beraz?

Militantismoa, engaiamendua, izan 
elkarte, politika edo sindikatu maila-
koa, odolean dute BONNEHON-tar-

rek. Familia hau ongi ezagutua da Senperen, 
Christian aita, postako buru izana, Nicole bere 
espos lagunarekin baita Michel, Dominique 
eta Pascale, beren hiru haurrekin 1976ko udan 
herrirat bizitzerat etorri zirenetik.
Gaur Bonnehon familian, galdegiten duda-
dana da... gazteena!
Gurekin solastatzea onartu du, irakurle 
maitea, bere sindikalista engaiamenduaren 
lekukotasuna emateko.

Pascale Bonnehon, sindikalismoa nola 
ezagutu duzu?
Hogei urte nituela, sindikatuarekin lehen 
harremana izan nuen nire lehen lan-kontra-
tua lortu nuenean, argazkilari batek urteka 
hartu berria ninduelarik. Argazkilari horrek, 
ni hasi bezain fite, lehen hilabetean berean, 
hilabete saria izan aitzintxean, justiziarekin 
nahigabeak izan zituen, eta preso altxatua 
zuten. Bortxaz dendaz arduratu behar izan 
nuen, bakarrik, bost hilabetez pagatua izan 
gabe, kontratupean nintzelako.
Orduan dut CFDT sindakatua ezagutu eta hori 
dela medio naiz ez ohiko egoera latz honetarik 
ateratu. Orduan sindikatuan sartu nintzen eta 
geroztik beti sindikatu kide izan naiz.

Gorabehera frango jasan dituzu lanean 
hasi zinenean. Horrek dautzu berehala sin-
dikatuan gehiago sartzeko gutizia eman?
Bai, xuxen zira bai... handik aski fite sindikatu 
ordezkari bilakatu naiz eta egundaino beti 
hala izana. Bertzeak laguntzeko nahi izan dut 
engaiatu, sinpleki, eta ikasteko ere bistan da.

Sindikalismoaren itxura ez da beti bai-
korra, zer diozu?
Nahiz eta askotan sindikalista « beti marma-
rian » ari dela aditzen den, jakin behar da bere 
helburua langilea laguntzea dela, nagusia ere 
laguntzen duelarik artetan, eta eraikitzeko 
gutizia duela gauzak aitzinarazteko gisan 
denak elgarri juntatuz aitzinatzeko, eta hori 
denen abantailetan.

Gauzen aitzinarazteko, nahikeria behar 
da...sindikalistak sineste handia behar 
duela erran zenezake?
Giza-sinestea, bai dudarik gabe ! Jendeak 
behar ditu maitatu, justiziaren baitan sinetsi, 
zaindu eta oroz gainetik bere abantailak 
ahantzi ; puska errexago baita besteen aban-
tailen alde aritzea ezenez eta bere burua de-
fendatzea. Sindikatu ordezkari bilkatuz, ez da 
beldur izan behar bere burua agertzeaz, bere 
sinesteak agertarazteaz, eta bere burua artetan 
zailtasunean ezartzeaz.

Milesker zure lekukotasunarentzat Pascale 
eta bertzeen zerbitzuko hartzen duzun en-
gaiamenduarentzat.
Jakin behar da, sindikatu kide diren ainitz lan-
gileek bereizkuntza jasaten dutela, batez ere 
lan ibilbidean, kausa bati atxikiak izanagatik 
giristino batzu baztertuak edo haizatuak diren 
bezel bezala Ebanjelioaraen baloreak sosten-
gaturik. Ororen buru, engaiamendu bakoitza 
arrisku hartze bat baizik ez dela erran de-
zakegu bainan gogoan atxik dezagun Sœur 
Emmanuelle serorak erraten zuena : « Bizia 
arrisku hartzea da. Ez baduzu arriskatzen, ez 
duzu bizitu ».
[Paxkal Irubetagoyenak 
bildurikako hitzak]
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Le 13 juillet 2001, Gabi 
Mouesca abandonnait la 

Centrale d’Arles. Presque 
17 ans d’enfermement. 6134 

jours. Entré en clandestinité 
en 1983, il avait alors rejoint 

les rangs du groupe armé 
Iparretarrak (IK). Interpellé 

en mars 1984, il connut une 
succession de prisons, de 

maisons d’arrêt en centrales. 
À sa sortie, il fut chargé du 

programme « Prison » de la 
Croix-Rouge Française, en 

octobre 2001, puis porté à la 
présidence de l’Observatoire 
international des prisons, en 
2004. Après quoi, chargé de 

mission à Emmaüs-France en 
2009-2010, il constate que « les 

prisonniers les plus pauvres 
sont les oubliés du système ». 

« Après ma longue absence 
sociale souligne-t-il, cette 

expérience professionnelle est 
à la base de ma reconstruction. 

C’est là que je côtoie 
des gens exceptionnels, 

rayonnants d’humanité ».

À ce jour, ses pas l’ont mené près de 
Bayonne, à la ferme Emmaüs de Bau-
donne, dans un centre d’accueil pour 

prisonnières proches de leur fin de peine, en 
« placement extérieur ». Gabi Mouesca s’im-
plique dans l’humanitaire avec une infinie 
passion. L’avocat-écrivain Gilles Perrault, ré-
cemment disparu, écrivait dans la préface de 
La Nuque raide (2) que « la vague de la dé-
sespérance n’avait jamais submergé Gabi 
Mouesca ». « Où a-t-il trouvé les ressources né-
cessaires pour traverser, la nuque raide, ces 
rudes péripéties qui en auraient courbé tant 
d’autres ? », s’interrogeait-il.

TROIS QUESTIONS À GABI TROIS QUESTIONS À GABI 
Comment décrire cette « aventure » huma-
nitaire auprès de prisonnières menée à 
Baudonne ? 
La Ferme Emmaüs Baudonne est un projet 
porté par le Mouvement Emmaüs, créé voilà 
plus de 70 ans par l’Abbé Pierre. Un Mou-
vement qui ne cesse de créer de nouveaux 
outils au service de la solidarité avec les per-
sonnes les plus pauvres. Les femmes déte-
nues ont toujours été les plus délaissées de 
notre système social. Nous avons enfin créé un 
outil qui leur est destiné. Un lieu dans lequel 
la confiance, le non-jugement, le respect de 
leur dignité et l’esprit de solidarité sont autant 
d’éléments que nous tâchons d’apporter au 
quotidien à ces femmes qui, pour la majeure 
partie, ont des parcours de vie marqués du 
sceau de la violence et du rejet.

Cette mission, en même temps que 
ta foi religieuse, t’aide-t-elle à poursuivre 
ton parcours personnel selon 
tes aspirations et celles de ta famille ?
La création de la Ferme Emmaüs Baudonne 
s’inscrit dans mon parcours de vie. Depuis 
que j’ai vécu l’expérience carcérale, je n’ai 
eu de cesse de dénoncer la prison comme un 
outil socialement dangereux, comme un lieu 
de perdition pour celles et ceux qui y sont 
plongés. Avec Emmaüs, je tâche de démontrer 
que nous pouvons sanctionner des personnes 
qui ont commis des actes répréhensibles non 
pas en les humiliant et en leur imposant une 
mesure générant de la souffrance comme 
le fait la prison, mais en les relevant, en les 

mettant en dynamique de vie, en leur propo-
sant des conditions de travail, de vie collective, 
qui les invitent à concevoir leur avenir autre-
ment que basé sur la violence, le rapport de 
force, le mensonge. Je crois profondément à 
l’évolution des êtres, à leur capacité à se dé-
passer. À la Ferme Emmaüs Baudonne, il nous 
arrive de vivre des moments difficiles, mais, 
aussi, des moments de grâce. De ces moments 
qui nous amènent à penser l’Autre, à vivre 
l’Autre, comme un frère, comme une sœur en 
Humanité, quel que soit son passé, quelle que 
soit la noirceur de son casier judiciaire.

La Nuque raide est le titre d’un des ou-
vrages, préfacé par Gilles Perrault, qui 
t’est consacré. As-tu jamais douté du « bien-
fondé de tes convictions » ?
Je porte mes convictions depuis l’âge de 
15 ans. On ne se trompe jamais à faire le choix 
des plus pauvres, à faire le choix du refus de la 
misère et de toutes formes d’injustice. Le bien-
fondé de mes convictions me vient de mon 
enfance, de l’Amour inconditionnel dont j’ai 
bénéficié en famille, de l’éducation qui m’a été 
apportée, basée sur les valeurs chrétiennes. 
Et, enfin, sur une myriade de rencontres et 
d’expériences de vie qui nourrissent, depuis 
62 ans maintenant, un élément qui me porte 
au quotidien, la notion de Fraternité !
[Anne-Marie Bordes]

Gabi Mouesca : l’Humanitaire, 
la base de ma reconstruction

1. La Ferme : www.fermeemmausbaudonne.fr/contact@
fermeemmausbaudonne.fr

2. La Nuque raide, Editions Zortziko, nouvelle édition 
de 2015. Lire aussi Luttes en prison – témoignages 
et sa version en euskera, Borrokak presondegian. 
Editions Zortziko, 2013
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Paroisse SAINT-JOSEPH-DES-FALAISES

Père Joseph Joël, vous voici à Saint-Joseph-
des-Falaises, d’où venez-vous et quel a été 
votre parcours ?
Bonjour frères et sœurs ! En effet, je suis arrivé 
à la paroisse Saint-Joseph-des-Falaises le lundi 
4 septembre 2023, accueilli chaleureusement 
par mon curé le Père Rickey. Je viens de Côte 
d’Ivoire, précisément de l’archidiocèse d’Abi-
djan. Après quelques études en Lettres An-
glaises, je rentre au séminaire propédeutique 
d’Abidjan en octobre 2003. Puis, je fais ma 
licence en philosophie au 2009, à l’université 
catholique d’Abidjan après quelque temps de 
probation et de réflexion. Ensuite, je termine 
ma formation théologique en 2015 avec l’ob-
tention du baccalauréat théologique. Le 11 
juillet 2015, je reçois mon ordination diaco-
nale et, le 30 janvier 2016, je suis appelé au sa-
cerdoce par mon archevêque.
Depuis mon ordination j’ai servi dans plu-
sieurs paroisses :
• 2015-2016 : paroisse Saint-Ambroise-de Co-
cody-Angré,
• septembre 2016-septembre 2019 : vicaire à 
la paroisse St-Pierre-Claver-d’Anyama-Adjamé,

• septembre 2019-septembre 2023 : vicaire à 
la paroisse Christ-Roi des Cités de Bingerville.

Vous êtes prêtre étudiant, qu’est-ce que cela 
représente pour vous et la paroisse ?
Être prêtre-étudiant, pour moi, est une invita-
tion solennelle et ecclésiale à peaufiner mer-
veilleusement le savoir déjà acquis dans ma for-
mation, en vue de servir davantage avec joie et 
surtout avec humilité l’Église servante divine. 

Et pour la paroisse, et là je parle sous l’œil 
bienveillant de son propre pasteur, le curé lui-
même étudiant, une diaconie pastorale comme 
aide au curé dans son office en tant qu’il est 
porteur de la vision pastorale de l’évêque et en 
ce qu’il est le centre communionnel des actions 
pastorales et autour duquel doivent graviter 
toutes les initiatives. En un mot, mon statut de 
prêtre-étudiant est un service dans l’Église ser-
vante, coopérant avec le curé en vue du bien-
être du peuple de Dieu qui est ici.

Qu’est-ce qui vous motive dans votre vie quo-
tidienne et comment vous définiriez-vous ?
La seule chose qui me motive dans ma vie est 
de servir Dieu dans mes frères à l’intérieur de 
la maternité sacramentelle de l’Église, tout en 
comptant uniquement sur la miséricorde de 
Dieu. Me définissant moi-même, je dirais en 
citant le Mozart de la théologie que je ne suis 
qu’un « simple serviteur dans la vigne du Sei-
gneur » (Benoît XVI).
 
Merci
[Avec l’abbé Rickey-Ito Thélus]

L e samedi 4 novembre, à l’église d’Ar-
bonne, à partir de 10h, les paroissiens 
sont invités à venir écouter le témoignage 

de vie de Pascal Ondarts, célèbre international 
de Rugby et actuel entrepreneur. Ensuite, c’est 
vers Arcangues que leurs pas les dirigeront le 
temps d’une marche par les bois (40 minutes), 
égayée par les jeux des jeunes et des enfants. 
(Les personnes qui ne souhaitent pas marcher 
se rendront à Arcangues en voiture). Après 
l’apéritif, le pique-nique sera tiré du sac, et 
les crêpes proposées, au Théâtre de la Nature 
Pierre d’Arcangues. Puis, un autre témoignage 
lié à la santé sera donné (invités surprise !).
Des jeux de pelote, molki et promenades 
à pottok seront proposés aux enfants sur le 
fronton. La messe sera célébrée à 16h30 à 
l’église d’Arcangues avant la dispersion. Le len-
demain, la chorale Jarraiki, en fête, animera 

l’unique messe du dimanche, à 11h à Arbonne. 
Un beau week-end paroissial en perspective ! 
Ouvert à tous, bien entendu !

Père Joseph Joël

Journée Paroissiale :
« Chemin faisant »

Paroisse SAINT-JEAN-BAPTISTE-DE-L'UHABIA

PÈLERINAGE 
À COMPOSTELLE
Du 1er avril (lendemain de Pâques) au 6 avril 
2024, aura lieu le pèlerinage paroissial à Saint-
Jacques-de-Compostelle ; en voici le pro-
gramme.
•  1er avril : Burgos, la cathédrale Sainte-Marie, 

l’église Saint-Nicolas-de-Bari, temps libre dans 
la vieille ville (Plaza Mayor). Nuit à l’hôtel. 

•  2 avril : Léon le matin, et Astorga l’après-midi, 
les cathédrales Sainte-Marie, le palais épisco-
pal d’Antonio Gaudí à Astorga, temps libre dans 
la vieille ville d’Astorga. Nuit à l’hôtel. 

•  3 et 4 avril : Saint-Jacques-de-Compostelle, 
la cathédrale, les places de l’Obradoiro et de 
la Pratería, les musées d’Art sacré et du Pèle-
rinage, parc de l’Alameda, temps libre dans la 
vieille ville. 

•  4 avril : journée libre : repos, excursions, vi-
sites, etc. deux nuits à l’hôtel. 

•  5 avril : Oviedo, la cathédrale du St-Sauveur, 
musée, temps libre en ville. Nuit à l’hôtel. 

•  6 avril : Retour par la côte cantabrique et déjeu-
ner à Santillana del Mar.

Renseignements presbytère Arcangues :
05 59 43 12 65
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Le rappel de cet évènement de grande 
ampleur, d’envergure mondiale, renvoie 
à mon esprit trois images qui résument 

l’ambiance qui a prévalu au Portugal :
• La jeunesse chrétienne en mouvement,
• l’hospitalité portugaise,
•  la foi de jeunes catholiques : quelques lueurs 

d’espérance.

LA JEUNESSE CHRÉTIENNELA JEUNESSE CHRÉTIENNE
EN MOUVEMENT EN MOUVEMENT 
Ils surgissent de tous les coins du monde ; ils 
proviennent de tous horizons : ils sont Ita-
liens, Espagnols, Canadiens, Français, Anglais, 
Allemands, Ivoiriens, Béninois, et j’en passe. 
Inutile de signaler la présence des Portugais 
qui éprouvent unanimement de la joie à les 
accueillir. Oui, ils sont venus de partout, nos 
chers jeunes et, sur leurs visages, rayonne 
la joie. Ici, ils scandent des slogans et bran-
dissent les drapeaux de leurs lieux de prove-
nance ; là, ils chantent, ils dansent ; là-bas, ils 
marchent, ils rient, ils mangent et se reposent ; 
plus loin ils prient, se confessent, animent des 
messes, assistent à la catéchèse du Pape ou 
des évêques ; plus loin enfi n, ils échangent des 
idées sur leur avenir, leurs projets de société, 
sur leur vie de foi. Le Pape François, dans sa 
catéchèse publique à Lisbonne, leur a dit haut 

et fort ce qui suit : « Chers jeunes, ne laissez 
personne vous ravir vos projets, ne laissez 
personne vous voler vos rêves ! »
Oui, voilà en quelques mots, l’ambiance qui 
a prévalu, une fête des nations, l’universalité 
de l’Église rassemblée à Lisbonne. Face à cette 
foule, on reste impressionné par la grosse or-
ganisation mise en place pour se sentir si bien 
accueilli.

L’HOSPITALITÉ PORTUGAISE L’HOSPITALITÉ PORTUGAISE 
CHALEUREUSECHALEUREUSE
Avant d’envahir Lisbonne, la plupart des 
jeunes venus aux JMJ ont fait une semaine 
d’immersion dans des diocèses d’accueil, où 
ils ont été reçus chez l’habitant. Au dire des 
jeunes, l’hospitalité portugaise était au-delà 
de leurs attentes. Dans le diocèse de Viseu no-
tamment, que ce soit à Satão, Rio de Moinhos, 
Mioma, Lamas, Cöta et Cèpoes, les familles 
d’accueil ont fait preuve d’une hospitalité re-
marquable. « Ah ! Comme les Portugais sont 
chaleureux, avenants, gentils et solidaires !
Ah ! Ces Portugais ont beaucoup de choses 
à nous apprendre concernant la vie com-
munautaire et l’ambiance conviviale. » Tels 
étaient les propos qui honoraient les lèvres 
de nos chers jeunes en signe de reconnais-
sance. Eh bien, une bienvenue de ce genre ne 

peut que nous rappeler la foi des premières 
communautés chrétiennes, au lendemain de 
la Pentecôte.

LA FOI DE JEUNES CATHOLIQUES : LA FOI DE JEUNES CATHOLIQUES : 
DES LUEURS D’ESPÉRANCEDES LUEURS D’ESPÉRANCE
Au Portugal, ce qui impressionne tout de suite, 
c’est la foi populaire : une foi vive et expres-
sive, une foi humble et agissante. De plus, 
cette ferveur spirituelle avait quelque chose 
de contagieux ; et les jeunes Jmjistes l’ont si 
bien compris qu’ils ont resserré leurs liens 
d’amitié et de fraternité. Témoins de cet en-
thousiasme, ils retournent dans leurs divers 
pays, brûlants du désir de vivre pleinement 
leur foi dans l’Église et même au cœur de la 
société, redynamisés à prendre ou à pour-
suivre des engagements, d’aller de l’avant 
avec foi et courage. En témoignent d’ores et 
déjà les forums qui se créent en vue des ren-
contres conviviales et spirituelles. Cela laisse 
sans doute entrevoir des lueurs d’espérance 
aux parents qui peinent de nos jours à trans-
mettre la foi à la jeune génération montante, à 
qui le Pape adresse ces paroles fortes : « Todo, 
todo, todo : Dieu aime tout le monde, Dieu 
t’aime tel que tu es. »
[Père Maxime]

JMJ Lisbonne 2023 :
un rassemblement chrétien festif, 

multiculturel et fraternel

Le Père Maxime 
accompagnait les jeunes de 

notre diocèse au Portugal, 
d’abord à Viseu, à partir du 

25 juillet, puis à Lisbonne 
avec le Pape François.

DOYENNÉ

Paroisse NOTRE-DAME-DE-LA-BIDASSOA
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Journée de la Création

DOYENNÉ

Paroisse Notre-Dame-de-la-Bidassoa

Des paroissiens et des promeneurs se 
sont retrouvés, comme chaque année, 
le 1er septembre avec nos prêtres, à 

ce rendez-vous de prière au port de Caneta. 
Cette fi n de journée magnifi que et lumineuse, 
ce décor naturel exceptionnel, démontraient 
« l’œuvre merveilleuse de Création que Dieu a 
confi ée à nos soins » (Pape François, Laudato 
si 2025).

Ce temps de prière veut sensibiliser chacun 
à l’opportunité d’une adhésion personnelle à 
sa vocation de gardien de la Création, notre 
maison commune. « On ne vit pas sa foi juste 
pour soi », dit un participant, « elle doit avoir 
un impact sur notre mode de vie, respectueux 
de l’environnement et ouvert aux autres ». On 
apprécie, ici en particulier, combien le contact 
avec la nature est régénérateur. Combien 
aussi sa valeur esthétique, sa contemplation 
donnent paix et sérénité. 

Nous ne sommes pas propriétaires de la créa-
tion, mais bien dépositaires et appelés à la sau-
vegarder et la transmettre, selon le Cantique 
de la Création de Saint François d’Assise :

Loué sois-tu mon Seigneur 
pour sœur notre mère la Terre
Qui nous porte et nous nourrit

Qui produit la diversité des fruits 
Avec les fl eurs diaprées et les herbes.

[GP]

Les inscriptions au catéchisme des enfants du primaire, CE1, CE2, CM1 et CM2 d’Hen-
daye, Béhobie et Biriatou, sont en cours en ce mois de septembre. Toutes les infos utiles 
concernant les rencontres des parents avec les catéchistes, ainsi que les réunions caté 

des enfants durant l’année sont disponibles au secrétariat paroissial. Maitena, une maman, 
nous dit pourquoi elle a inscrit ses enfants : « Nous avons trois enfants et les trois sont bap-
tisés, mon mari et moi-même également. Il était important pour moi de transmettre à mes 
enfants une “sorte d’héritage” religieux, comme l’ont fait mes ancêtres. Je voulais égale-
ment leur transmettre le message d’amour du Christ. Nous pensons que chacun est libre 
de ses choix, notre fi ls cadet nous a demandé de faire du catéchisme, nous l’avons donc 
inscrit, mais notre fi ls aîné n’a jamais voulu ; nous avons respecté le choix de chacun. 
Notre petit dernier n’a pas encore l’âge de faire du catéchisme, mais nous respecterons 
sa volonté, comme nous avons fait avec ses frères. » Le catéchisme commence dès l’âge 
de sept ans, en CE1. Avec les autres activités sportives et culturelles auxquelles les 
enfants sont inscrits, le caté est un moment d’éveil à la foi, de découverte de la Bonne 
Nouvelle de Jésus, de faire l’expérience de la prière et du partage, comme d’éclai-
rage sur la vie à partir des questions que les enfants se posent. 
Renseignements et inscriptions au presbytère Saint-Vincent 05 59 48 82 80. 

Voir infos sur le site de la paroisse : www.nddelabidassoa.fr [GP] 

Catéchisme : c’est la rentrée !

Les inscriptions au catéchisme des enfants du primaire, CE1, CE2, CM1 et CM2 d’Hen-
daye, Béhobie et Biriatou, sont en cours en ce mois de septembre. Toutes les infos utiles 
concernant les rencontres des parents avec les catéchistes, ainsi que les réunions caté 

des enfants durant l’année sont disponibles au secrétariat paroissial. Maitena, une maman, 
nous dit pourquoi elle a inscrit ses enfants : « Nous avons trois enfants et les trois sont bap-
tisés, mon mari et moi-même également. Il était important pour moi de transmettre à mes 
enfants une “sorte d’héritage” religieux, comme l’ont fait mes ancêtres. Je voulais égale-
ment leur transmettre le message d’amour du Christ. Nous pensons que chacun est libre 
de ses choix, notre fi ls cadet nous a demandé de faire du catéchisme, nous l’avons donc 
inscrit, mais notre fi ls aîné n’a jamais voulu ; nous avons respecté le choix de chacun. 
Notre petit dernier n’a pas encore l’âge de faire du catéchisme, mais nous respecterons 
sa volonté, comme nous avons fait avec ses frères. » Le catéchisme commence dès l’âge 
de sept ans, en CE1. Avec les autres activités sportives et culturelles auxquelles les 
enfants sont inscrits, le caté est un moment d’éveil à la foi, de découverte de la Bonne 
Nouvelle de Jésus, de faire l’expérience de la prière et du partage, comme d’éclai-
rage sur la vie à partir des questions que les enfants se posent. 
Renseignements et inscriptions au presbytère Saint-Vincent 05 59 48 82 80. 

Voir infos sur le site de la paroisse : www.nddelabidassoa.fr [

Catéchisme : c’est la rentrée !
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Julien Viaud, dit Pierre Loti, est 
un écrivain et officier de marine 
français, né le 14 janvier 1850 
à Rochefort et mort le 10 juin 
1923 à Hendaye. Depuis sa 
maison Bakar Etxea, la vue 

court par-dessus la baie 
de Txingudi vers Fontarrabie 

et Jaikibel : l’Espagne est 
à portée de main…

C’est une nuit de Noël ; mais, cette année, 
en ce point extrême de la France méri-
dionale, c’est une nuit si douce qu’on 

dirait une nuit d’avril. Un croissant de lune, qui 
bientôt s’abîmera derrière la masse obscure 
des montagnes de l’ouest, est encore en l’air, 
parmi de tout petits nuages semblables à des 
parcelles effilées de ouate blanche. 
De la rive française où j’habite, je viens d’en-
tendre onze heures sonner là-bas au vieux 
clocher de Fontarabie, sur la rive espagnole. 
Et voici la barque que j’avais commandée pour 
me passer, à cette heure nocturne, de l’autre 
côté de la Bidassoa, qui est ici la frontière ; à 
la lueur de son fanal, elle arrive, en glissant, 
jusqu’au pied de mon jardin, établi en terrasse 
au-dessus de l’eau sombre. 
Donc, en route pour l’Espagne. 
La rivière est large, inerte et luisante sous la 
lune… Vraiment, cette nuit de Noël est si douce 
qu’on dirait une nuit d’avril… 
Depuis déjà plusieurs années, j’ai traversé ces 
eaux la même nuit et au même moment, tantôt 
par des temps tièdes comme celui-ci, tantôt 
par des temps de gelée ou de tourmente ; des 
fois, seul comme ce soir, des fois, avec des amis 
qui sont loin ou qui ne sont plus. Et c’était 
toujours pour aller assister à la pareille messe 
de minuit, dans le même couvent de moines 
capucins, situé un peu solitaire au bord de 
cette Bidassoa, sur la route qui mène de Fon-
tarabie à Irun… Il y a une mélancolie grave à 
revoir, quand cela est possible, tous les ans, 
les mêmes choses, dans les mêmes lieux, aux 
mêmes dates et aux mêmes instants. 
Après un quart d’heure d’une petite traversée, 
tranquille comme un glissement d’ombres, 
nous abordons au rivage espagnol, et là, 
reconnu par les carabiniers de veille, je puis 
m’acheminer librement vers la chapelle des 
moines par une route qui suit la berge de la 
rivière, à la base des montagnes. 
Le clair croissant de lune décidément me quitte, 
me laissant à la garde des étoiles, dans une pé-

nombre plus confuse. Le long de mon chemin 
passent quelques hautes maisons basques, dé-
jetées, anciennes, encore blanches au milieu 
de la nuit à force de chaux sur les murs ; puis, 
des fantômes d’arbres, de grandes ramures ef-
feuillées. Il y a aussi des endroits déserts et 
plus obscurs que des rochers surplombent. 
Et toutes ces choses dorment, dans une paix, 
dans un silence infini. 
Vingt minutes de marche, une demi-heure 
peut-être, en allant sans hâte dans cette nuit 
très recueillie, qui emprunte on ne sait quoi 
de particulier et d’apaisant au doux mystère 
de Noël. 
Deux ou trois bandes de chanteurs se croisent 
avec moi, annoncées de loin au milieu de tant 
de silence ; des garçons de Fontarabie qui se 
promènent aux lanternes, chantant les an-
tiques chansons où figurent les Mages de 
Bethléem ; ceux-ci s’accompagnant avec une 
guitare grêle, ceux-là avec un tambourin. Un 
peu gris, tous, ils me disent en passant de gais 
bonsoirs, et tout de suite je perds, dans le loin-
tain le bruit de leurs voix, de leur musique sau-
tillante et vieille. 
Voici enfin les grands murs du couvent, d’un 
gris pâle et d’un aspect chimérique sous les 
étoiles de minuit ; je monte les escaliers des 
hauts perrons, et déjà, dans l’air si fraîchement 
pur du dehors, filtre jusqu’à moi une odeur 
d’encens. 
La porte de la chapelle est ouverte, en rai de 
lumière jaune dans le bleuâtre nocturne, et, ce 

soir, paraît-il, entrera qui voudra sans contrôle 
aucun. Jadis pourtant, aux Noëls antérieurs, 
cette porte était verrouillée ; il fallait passer par 
la sacristie, après avoir montré patte blanche à 
un moine soupçonneux, et on ne pénétrait là 
qu’en petits groupes dévisagés et triés. Mais, 
dans nos temps, tout se simplifie, tout se ba-
nalise ; les sanctuaires n’ont plus de défenses 
et s’ouvrent à tous venants. 
Elle est déjà remplie, cette chapelle, et, en y 
entrant, c’est un effet inattendu que de s’y 
trouver comme dans un nuage, d’y voir à 
peine, dans une nuit différente de celle de la 
campagne, à travers une si épaisse fumée d’en-
cens qu’il y a du vague de vision épandu sur 
les capucins immobiles devant l’autel, et sur les 
femmes, uniformément voilées de noir, immo-
biles dans la nef. Au murmure des litanies, qui 
se chantent à demie-voix dans le lointain du 
chœur, une impression étrangement funèbre 
se dégage dès l’abord de cet amas de femmes, 
dont les têtes enveloppées de drap noir s’in-
clinent vers la terre. Toutes ont mis la mantille 
de deuil, qu’il est d’usage, en Pays basque, de 
porter pendant les cérémonies religieuses et 
qui a pour but de bien marquer l’humaine fra-
gilité. 
La mort, ici tout est pour la rappeler. Et il 
semble qu’elle plane lourdement au-dessus 
de ces quelques centaines de têtes courbées. 
Chaque dalle de cette église est une dalle fu-
néraire, et on a conscience que ce sol où l’on 
marche est plein d’ossements. De cette foule 

Messe de minuit
Pierre Loti.
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de paysans et de pauvres, où les vieillards do-
minent, s’exhale une odeur de cadavre que 
l’encens ne dissimule pas. On entend çà et 
là des toux creuses qu’exagère la sonorité de 
la voûte. Et, de fait, ce n’est que la terrifiante 
pensée de la mort qui, cette nuit, réunit là tous 
ces êtres d’un jour, pour l’effort en commun 
d’une prière. C’est contre la mort que sonnent 
toutes ces cloches d’églises, dont le bruit 
s’élève en ce moment de partout et remplit 
le silence. Et c’est contre la mort aussi qu’a 
été érigée cette grande Vierge blanche, seule 
éclairée par la flamme des cires, dans la cha-
pelle sombre… Oh ! si souriante et si blanche, 
cette grande Vierge, au milieu de guirlandes 
de roses blanches : sorte de trompeuse vision 
infiniment douce, qui pose radieusement sur 
l’autel, parmi les nuages de l’encens. 
L’encens de plus en plus s’épaissit dans la nef. 
Et les statues des saints se confondent avec les 
immobiles moines, dont les barbes, les che-
velures sont archaïques autant que celles des 
images de bois ou de pierre. 
Cependant, ces litanies murmurées si bas ne 
sont qu’une sorte d’incantation préliminaire, 
de préparation à quelque chose d’autre, qui 
va se passer et que la foule attend. Au-dessus 
des fidèles, agenouillés ou assis, un vaste jubé 
mystérieux, grillé comme un harem, s’avance 
en voûte depuis le mur de façade jusqu’au tiers 
de l’église ; on sent qu’il est rempli d’assistants 
invisibles, et parfois il s’en échappe des sons 
de tambour, des cliquetis de paillettes, comme 
si on se disposait là pour quelque étonnante 
musique. 

Maintenant voici l’heure, et la messe va com-
mencer. D’autres cierges, plus nombreux, s’al-
lument. Une dizaine de moines, dont les robes 
et les capuches sont de soie blanche, entrent 
rituellement dans le chœur nuageux, précédés 
de diacres qui portent des lanternes au bout 
de longues hampes. Tout cela, ancien, fané et 
demi-barbare. 
Et alors tout à coup, dans le jubé secret, là-
haut, en l’air, éclate une musique stridente et 
étrange, qui fait presque frissonner après le 
bercement monotone des litanies : c’est que 
le Christ est né, c’est que le fictif triomphateur 
de la mort vient d’apparaître au monde, et on 
salue sa venue avec une soudaine et folle al-
légresse !… Deux ou trois hautbois, qui ont le 
mordant des musettes bédouines, mènent un 
chœur éperdument joyeux de voix d’hommes, 
scandé par une trentaine de tambours de 
basque et par une légion de castagnettes. Et 
tout cela, qui est si dissonant et si imprévu dans 
une église, arrive pourtant à produire, par son 
étrangeté même, une sorte de saisissement re-
ligieux. Ce sont de très vieux Noëls du pays de 
Guipuzcoa, rapides et alertes comme des haba-
neras ou des séguedilles. Et les moines, qui 
font dans le jubé tout ce bruit de sauvage fête, 
accompagnent leur musique d’une sorte de 
pas rituel ; on les entend s’agiter en cadence, 
on voit trembler sur les murailles leurs ombres 
dansantes. 
La messe, très compliquée, très longue, se 
continue dans un étourdissant fracas de 
hautbois et de notes humaines en fausset na-
sillard ; au-dessus de toutes les têtes noires 

enveloppées de voiles, au-dessus des vieux 
châles misérables, des vieilles chevelures 
grises, dans la fumée toujours plus épaissie de 
l’encens, les cantiques d’autrefois se succèdent 
avec une exaltation croissante, rythmés tou-
jours par le petit tonnerre cuivré des tambou-
rins, par le bruit sec et léger des innombrables 
castagnettes sonnant entre des doigts agiles… 
Puis, quand tout est fini, il y a un mouvement 
pressé des paysans et des pauvres vers le 
chœur, où une poupée vient d’arriver dans les 
bras d’un capucin qui l’offre aux baisers des 
fidèles, une pauvre impuissante poupée que 
l’on a pris soin d’envelopper dans des mail-
lots d’enfant et qui représente le Sauveur nou-
veau-né… 
Et maintenant on se disperse, dans la nuit plus 
froide et plus bleue. 
Comme au sortir de quelque rêve de l’an-
cien temps, je m’en reviens seul, du côté de la 
barque qui doit me ramener sur la rive fran-
çaise. Je m’en reviens plus attristé, parce qu’un 
Noël encore a passé sur ma tête, parce qu’une 
année encore est tombée au gouffre sans 
m’avoir apporté la solution de rien, ni l’espé-
rance de rien. 
Et pendant ce retour solitaire, j’ai conscience 
d’être déshérité mille fois plus que le dernier 
de ces humbles, de ces vieillards ou de ces 
pauvres, qui tout à l’heure, en priant comme 
avaient prié ses ancêtres, embrassait la naïve, la 
ridicule et l’adorable, l’ineffable poupée dans 
ses langes… 
[Pierre Loti]

Couvent 
des capucins 
de Fontarrabie.
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Vente neuf • Occasions toutes marques
RD 918 • ZAC de Lizardia • 64310 Saint-Pée-sur-Nivelle
05 59 54 10 20 • www.garage-renault-antao.com

Réparations 
toutes marques

Carrosserie • Peinture
Train avant 

Pneumatiques 
Climatisation

Véhicules de prêt 
Cartes grises et plaques

3, rue Joseph Garat
64500 Saint-Jean-de-Luz 

05 59 26 04 06 
duhart.demenagement@orange.fr

Saint-Pée-sur-Nivelle 
05 59 54 57 59

Collège Sainte Marie 
Doña Maria Kolegioa

05 59 26 20 35 • secretariat@clgsaintemarie.fr
30, rue Saint-Jacques • 64500 Saint-Jean-de-Luz 

Projets scientifiques, linguistiques, artistiques, sportifs • Dispositif Ulis

Filière classique (langues : anglais, allemand, espagnol) • basque en option
Filière bilingue basque/français + langues anglais, espagnol, allemand

Option bilangue dès la 6e

Collège mennaisien 
www.clgsaintemarie.fr

05 59 26 06 22 • saintjoseph.ecole@wanadoo.fr
11, rue Marcel Hiribarren • 64500 Saint-Jean-de-Luz 

Projets artistiques et culturels 
École numérique 
Apprentissage de l’anglais 
classes européennes • Dispositif ULIS

Urttiki : enfants de 2/3 ans 
École Maternelle : unilingue, 
bilingue basque/français, immersion basque
École Élémentaire : unilingue ou bilingue basque/français

SAINTE FAMILLE 
D’URQUIJO

www.urquijo.fr

10, rue Biscarbidea • 64500 Saint-Jean-de-Luz 
Tél. 05 59 51 32 50

contact@stthomasdaquin.fr 
www.stthomasdaquin.fr

ÉCOLE SAINT-JOSEPH 
MATERNELLE ET PRIMAIRE

Chemin Ibarbidea • 64310 Saint-Pée-sur-Nivelle 
ecole.saint-joseph649@orange.fr

COLLÈGE ARRETXEA KOLEGIOA 
SAINT-PÉE-SUR-NIVELLE • SENPERE

Collège d’enseignement général de la 6e à la 3e 
LV 1 : ANGLAIS / ESPAGNOL 
LV 2 : ESPAGNOL / ANGLAIS 

SECTION BILINGUE BASQUE / FRANÇAIS

05 59 54 13 30
college.arretxea@gmail.com

05 59 54 17 58

École Bilingue 
Saint François Xavier 

San Frantses Xabier • Elebidun Eskola

64122 URRUGNE • URRUÑA 
05 59 54 60 92 

st-f-xavier@orange.fr

Les fleurs qui colorent la vie

Deuil • Mariage • Compositions florales 
Vente à distance • Livraison à domicile 

Interflora • Florajet

29, bd Général de Gaulle • 64700 Hendaye 
contact@coclico64.fr • 05 59 20 14 00 • 06 89 14 61 59

OUVERT
TOUS LES JOURS

de 8h30 à 20h30
DIMANCHE 

de 8h30 à 14h30


